薄 伽 梵 歌

《摩訶婆羅多》之《毗濕摩篇》

作者：毗耶娑（古印度）
翻譯：黃寶生

說明，從《摩訶婆羅多》的第二十三章到第四十章，共十八章，七百頌，稱為薄伽梵歌。薄伽梵為對黑天的尊稱，意謂尊者或者世尊。

《摩訶婆羅多》主要是講述古代印度俱盧族和般度族在俱盧之野發生的一場大戰，他們原本是堂兄弟，但為了王國的統治權而戰鬥。傳說毗耶娑是漁家女貞信嫁給俱盧之子象城福身王之前的私生子，一直在森林中修煉苦行，貞信與福身王生育的兩個兒子花釧和奇武都沒有後裔，於是貞信找來毗耶娑，讓他與奇武的兩位遺孀行房，生了兩個兒子持國和般度，持國生百子，長子難敵；般度生五子，分別為貢蒂所生的堅戰、怖軍、阿周那和瑪德利生的孿生子無種和偕天。因為持國生來眼盲，般度繼承王位，般度早逝，持國接掌王國，堅戰成年後，持國指定他為繼承人，但難敵使出陰謀奪權，經過許多年的糾紛，雙方最終在俱盧之野血刃相見。

毗濕摩原名天誓，是福身王的長子，貞信嫁給福身王的條件就是要自己生的兒子繼承王位，天誓為了成全父親，發誓放棄王位繼承權，永不結婚，因此得名“毗濕摩”，意為“立下可怕誓言的人”。他雖同情般度族，但長期受俱盧族供養，不得不擔任俱盧族的統帥，這就是本篇的來由。

黑天則是雅度族藪提婆的兒子，貢蒂是他的姑母，因此，與般度五子是表兄弟關係，支持般度五子，但他本為印度教三大神明（創造之神梵天、保護之神毗濕奴和毀滅之神濕婆）之一的毗濕奴化身。

毗耶娑仍然隱居于森林，但目睹了大戰的全過程，花費三年時間寫出這本史詩。薄迦梵歌是通過持國的禦者和侍從全勝對盲眼的持國描述戰場的大事開始的，在開戰之前，黑天開導阿周那，闡述達到解脫的三條道路：業（行動）瑜伽、智（知識）瑜伽和信（虔信）瑜伽，這三種瑜伽相輔相成。黑天對他著重講述了業瑜伽及最終解脫的簡捷方法——崇拜黑天。本文堪稱是古印度宗教精神之精髓，也是其最神聖和神秘的文書。

第二十三章

持國說

正法之田，俱盧之野，我們和般度族雙方，
結集軍隊，渴望戰鬥，情況怎樣？全勝啊！

全勝說

看到般度族軍隊已經排定陣容，
難敵王走近老師德羅納，說道：

“請看，木柱之子猛光，你聰明的學生，
已經為般度族軍隊排定陣容，老師啊！

“大弓箭手們英勇善戰，象怖軍和阿周那一樣，
其中有薩諦奇、毗羅吒，還有大勇士木柱王。

“勇旗、顯光和戰勝補盧的貢提婆闍，
英勇非凡的迦屍王，人中雄牛屍毗王。

“勇敢的瑜達摩尼瑜、優多摩遮和激昂，
德羅波蒂的兒子們，他們全是大英雄。

“你要知道在我軍中，也有許多著名將領，
最優秀的再生族啊！聽我通報他們的姓名。

“你、毗濕摩、迦爾納，百戰百勝的慈憫，
馬嘶和毗迦爾納，月授王的兒子廣聲。

“許許多多英雄，為我奮不顧身，
手持各種武器，個個精通戰爭。

“我們受毗濕摩保護，軍隊的力量無限；
他們受怖軍保護，，軍隊的力量有限。

“大家按照分工，站好各自的位置，
把住所有關口，注意保護毗濕摩！”

為了讓難敵高興，俱盧族的老祖父，
高聲發出獅子吼，雄赳赳吹響螺號。

頃刻之間軍隊中，眾多螺號和喇叭，
銅鼓、大鼓和小鼓，一起鳴響嚷嚷。

隨即黑天和阿周那，他倆站在大戰車上，
車前駕著白色駿馬，也把神聖螺號吹響。

黑天吹響五生螺號，阿周那吹響天授螺號，
怖軍以行為恐怖著稱，吹響崩多羅大螺號。

貢蒂之子堅戰王，也吹響了永勝螺號，
無種吹響妙聲螺號，偕天吹響珠花螺號。

無上弓箭手迦屍王，還有束髮大勇士，
猛光和毗羅吒王，不可戰勝的薩諦奇，

木柱王和大臂激昂，德羅波蒂的兒子們，
他們在各處，國王啊！吹響各自的落荒。

螺號聲激越高亢，響徹大地和天空，
螺號聲仿佛撕裂持國兒子們的心。

看到持國兒子們擺開陣勢發射箭，
阿周那也舉起弓，他以猿猴為旗徽。

大地之主啊！阿周那對感官之主黑天說道：
“永不退卻者！請駕馭戰車，停在兩軍之間。

“這樣，我可以看到那些渴望戰鬥的人，
他們已經各就各位，我要投入這場戰爭。

“他們集合，準備戰鬥，我要看到這些將士，
他們渴望在戰鬥中，討好心術不正的難敵。”

聽了阿周那的話，婆羅多子孫啊！
黑天把戰車停在雙方軍隊中間。

面對毗濕摩、德羅納和其他國王，他說道：
“普利塔之子啊，請看看聚在這裡的俱盧人。”

在這裡，阿周那看到父輩、祖輩和老師、
舅父、兒子和孫子，還有兄弟們和同伴。

阿周那還看到岳父和朋友們，
他的所有親戚都站在兩軍之中。

他滿懷憐憫之情，憂心忡忡地說道：
“看到自己人，聚在這裡渴望戰鬥，

“我四肢發沉，嘴巴發幹，
我渾身顫抖，汗毛直豎。

“神弓從手中脫落，周身皮膚直發燒，
我的腳跟站不穩，腦子仿佛在旋轉。

“我看到不祥之兆，黑天啊，我不明白，
打仗殺死自己人，能夠得到什麼好處？

“我不渴望勝利，黑天啊！不渴望王國和幸福。
王國對我們有什麼用？生命和享受有什麼用？

“正是為了這些人，我們追求王國和幸福，
他們卻拋棄財富，奮不顧身，參加戰鬥。

“老師、父親、祖父、兒孫和舅父，
堂房兄弟和岳父，還有其他的親族。

“即使我被殺，黑天啊！即使能獲得三界王權，
我也不願意殺死他們，何況為了地上的王國？

“殺死持國兒子們，我們有什麼快樂？
殺死了這些罪人，我們也犯下了罪惡。

“不能殺死我們的親族持國兒子們，
殺死自己的親友，我們怎麼會幸福？

“如果這些人利令智昏，已被貪婪迷住心竅，
不把毀滅視為罪，不把謀害朋友視為惡，

“而我們完全明白，毀滅家族罪孽重，
那為什麼還這樣，不回避這種罪過？

“如果家族遭到毀滅，傳承的宗法也毀滅；
而宗族之法一旦毀滅，家族也就陷入非法。

“一旦非法滋生，族中婦女墮落；
一旦婦女墮落，種姓也就混亂。

“種姓混亂導致家族和毀滅家族者墮入地獄；
祖先失去供品飯和水，跟著遭殃，紛紛墜落。

“這些人毀滅家族，造成種姓混亂；
這些人犯下罪過，破壞宗法和種姓法。

“我們已經聽說，折磨敵人者啊！
毀棄宗法的人，註定住進地獄。

“由於貪圖王國，貪圖幸福，天哪！
我們決心犯大罪，準備殺害自己人。

“我寧可手無寸鐵，在戰鬥中不抵抗，
讓持國的兒子們，手持武器殺死我。“

阿周那說完這些話，心中充滿憂傷，
他放下手中弓和箭，坐在車座上。

注釋：
①黑天只作為阿周那戰車的禦者，不直接投入戰鬥，他曾經殺死一個藏在貝螺中的阿修羅五生，而獲得了五生的貝螺作為螺號。
②阿周那的螺號是天神授予的，故名“天授”，其神弓甘狄撥乃創造神梵天所造，經多位天神輾轉使用，後來火神請求伐樓那神將此弓賜給他。
③普利塔是阿周那母親貢蒂的別名。另外，在梵語中，叔父伯父統稱父親，堂表兄弟統稱兄弟。
④古印度實行種姓制，婆羅門掌管祭祀和文化，剎帝利掌管王政和軍事，吠舍從事商業或農業，首陀羅從事農牧漁獵和各種僕役，種姓之間不得通婚。前三種種姓年屆學齡，都要舉行聖線禮，由老師授予聖線，意味獲得第二次生命，所以稱為再生族。

第二十四章

全勝說

阿周那滿懷憐憫，眼中飽含淚水；
看到他精神沮喪，黑天這樣說道。

吉祥薄伽梵說

你怎麼在危急關頭，成了畏縮的卑*者？
這為高貴者所忌諱，不能進入天國享殊榮。

阿周那啊！不要怯懦，那樣與你不相稱，
拋棄委瑣的軟心腸，站起來，折磨敵人者！

阿周那說

在戰鬥中，殺敵者啊！我怎能用箭射擊
這兩位可尊敬的人，毗濕摩和德羅納？

即使在世間乞食謀生，
也強似殺害尊貴的老師；
即使殺害貪財的老師，
我的享受也會沾上鮮血。

我們勝利或者他們勝利，
我不知道哪個更重要；
殺死面前這些持國子，
我們也不會願意再活。

我受到心軟的弱點傷害，
思想為正法困惑，請開導！
我是你的學生，求你庇護，
明確告訴我該如何是好？

即使獲得無比富饒的王國，
甚至獲得天國世界的王權，
我也實在看不出，有什麼
能解除我燒灼感官的憂患？

全勝說

對感官之主黑天，阿周那說了這些話，
最後說道“我不參戰。”然後保持沉默。

阿周那精神沮喪，站在雙方軍隊之間，
婆羅多子孫啊！黑天仿佛笑著，說道。

吉祥薄伽梵說

你說著理智的話，為不必憂傷者憂傷；

無論死去或活著，智者都不為之憂傷。

我、你和這些國王，過去無時不存在，
我們大家死去後，仍將無時不存在。

正如靈魂在這個身體裡，經歷童年、青年和老年，
進入另一個身體也這樣，智者們不會為此而困惑。

與物質接觸，冷熱苦樂，來去無常，
婆羅多子孫啊！但願你能忍受它們。

智者對痛苦和快樂，一視同仁，通向永恆；
人中雄牛啊！這些東西不會引起他們煩悶。

沒有不存在的存在，也沒有存在的不存在，
洞悉真諦的人們，早已察覺兩者的根底。

你要知道這遍及一切的東西，不可毀滅；
不可毀滅的東西，任何人都不能毀滅。

身體有限，靈魂無限，婆羅多子孫阿周那啊！
靈魂永恆，不可毀滅，因此，你就戰鬥吧！

倘若認為它是殺者，或認為它是被殺者，
兩者的看法都不對，它既不殺，也不被殺。

它從不生下，也不死去，
也不過去存在，今後不存在，
它不生，持久，永恆，原始，
身體被殺時，它也不被殺。

如果知道，它不滅，永恆，不生，不變，
這樣的人怎麼可能殺什麼人或教人殺什麼？

正如拋棄一些舊衣裳，
換上另一些新衣裳，
靈魂拋棄死亡的身體，
進入另外新生的身體。

刀劈不開它，火燒不著它，
水澆不濕它，風吹不幹它。

劈它不開，燒它不著，澆它不濕，吹它不幹，
永恆，穩固，不動，無處不在，永遠如此。

它被說成是不可顯現，不可思議，不可變異；
既然知道它是這樣，你就不必為它憂傷。

即使你仍然認為它常生或者常死，
你也不應該為它憂傷，大臂者！

生者必定死去，死者必定再生，
對不可避免的事，你不應該憂傷。

萬物開始不顯現，中間階段顯現，
到末了又不顯現，有誰為之憂傷？

有人看它如同奇跡，
有人說它如同奇跡，
有人聽它如同奇跡，
而聽了也無人理解。

居於一切身體內，靈魂永遠不可殺，
因此，你不該為一切眾生憂傷。

即使考慮自己的正法，你也不應該猶疑動搖，
因為對於剎帝利武士，有什麼勝過合法戰鬥？

有福的剎帝利武士，才能參加這樣的戰爭，
阿周那啊！仿佛驀然走近敞開的天國大門。

這場合法的戰鬥，如果你不投身其中，
拋棄了正法和名譽，你就會犯下罪過。

你將在眾生嘴上，永遠留下壞名聲；
對於受尊敬的人，壞名聲不如死亡。

勇士們會這樣想，你膽怯，逃避戰鬥，
他們過去尊重你，今後就會蔑視你。

敵人也就會誹謗你，嘲諷你的能力，
說些不該說的話，有什麼比這更痛苦？

或者戰死升入天國，或者戰勝享受大地，
阿周那啊！站起來，下定決心，投入戰鬥！

苦樂、得失和失敗，對它們一視同仁，
你就投入戰鬥吧！這樣才不犯罪過。

以上講了數論智慧，現在請聽瑜伽智慧，
你掌握了這種智慧，將擺脫行動的束縛。

這裡沒有障礙，努力不會落空，
只要稍有正法，就會無所畏懼。

堅決的智慧單純如一，俱盧子孫阿周那啊！
枝枝杈杈，漫無邊際，那是不單純的智慧。

阿周那啊！無知的人說些花哨漂亮的話，
他們熱衷談論吠陀，宣稱沒有別的存在。

充滿欲望，一心升天，舉行各種儀式，
獲取再生的業果，求得享受和權力。

貪圖享受和權力，思想受到迷惑，
哪怕智慧再堅決，也無法進入三昧。

吠陀局限於三性，你要超脫三性和對立性，
超脫保業守成，把握自我，永遠保持真性。

所有吠陀經典對於睿智的婆羅門，
其意義不過是水鄉的一方池塘。

你的職責就是行動，永遠不必考慮結果；
不要為結果而行動，也不固執地不行動。

摒棄執著，阿周那啊！對於成敗，一視同仁，
你立足瑜伽，行動吧！瑜伽就是一視同仁。

比起智慧瑜伽，行動遠為低下，阿周那啊！
為結果而行動可憐，向智慧尋求庇護吧！

具備這種智慧的人，擺脫善行和惡行，
因此，你要修習瑜伽，它是行動的技巧。

具備這種智慧的人，摒棄行動的結果，
擺脫再生和束縛，達到無病的境界。

一旦智慧克服愚癡，對於已經聽說的，
對於仍會聽說的，你就會漠然置之。

如果你的智慧，受到所聞迷惑，
仍能專注入定，你將達到瑜伽。

阿周那說

智慧堅決，專注入定，怎樣描述這類智者？
他們怎樣說？怎樣坐？黑天啊！

吉祥薄伽梵說

摒棄心中一切欲望，唯有自我滿意自我，
普利塔之子阿周那啊！這是智慧堅定的人。

遇見痛苦，他不煩惱，遇見快樂，他不貪圖，
擺脫激情、恐懼和憤怒，這是智慧堅定牟尼。

他不貪戀任何東西，無論面對是禍是福，
既不喜歡，也不憎恨，他的智慧堅定不移。

他的所有感覺感官，擺脫一切感覺物件，
猶如烏龜縮進全身，他的智慧堅定不移。

除味之外，感覺物件遠離戒食的人，
一旦遇見最高存在，連味也遠遠離去。

即使聰明而又勤勉，怎奈感官激動鹵莽，
強行奪去他的理智，貢蒂之子阿周那啊！

用瑜伽控制感官，一心一意思念我；
感官受到控制，他的智慧堅定不移。

如果思念感官物件，就會產生執著，
從執著產生欲望，從欲望產生憤怒。

然後由憤怒產生愚癡，由愚癡而記憶喪失，
記憶喪失則智慧毀滅，智慧毀滅則人也毀滅。

而那些控制自己的人，活動在感官物件中，
感官物件受到控制，擺脫愛憎，達到清淨。

達到清淨的人，脫離一切痛苦；
由於心靈清淨，智慧迅速穩定。

不能約束自己的人，沒有智慧，也沒有定力，
沒有定力則沒有平靜，沒有平靜，何來幸福？

感官遊蕩不定，思想圍著它們轉，
智慧就會喪失，猶如大風吹走船。

因此，大臂阿周那啊！誰能讓自己的感官，
擺脫感官對象束縛，他的智慧堅定不移。

芸芸眾生之夜，自製之人覺醒；
芸芸眾生覺醒，有識之士之夜。

欲望進入他，猶如江河
流入滿而不溢的大海，
他能達到這樣的平靜，
而貪欲之人無法達到。

摒棄一切欲望，擺脫一切貪戀，
不自私，不傲慢，他就達到平靜。

這是梵之所在，達到他，就不愚癡；
立足其中，死去能夠達到梵涅槃。

注釋：
①正法是指規律、法則、正義或者職責。
②德羅納是般度族和俱盧族共同的武術老師。
③數論是古印度哲學體系,瑜伽是修煉身心的方法，在這裡也泛指行動。
④三昧指沉思入定，三性是事物本性（原質）的三種性質：善性、優性、暗性。感官是眼、耳、鼻、舌、身，相應的感覺物件是色、聲、香、味、觸。
⑤梵為永恆不滅的至高存在,梵涅槃是獲得解脫，達到至高的幸福和平靜，與梵同一。

第二十五章

阿周那說

既然你認為，智慧比行動更重要，
那你為什麼，要我從事可怕的行動？

仿佛用複雜的話，你攪亂我的智慧；
請你明確告訴我，該走哪條路才對？

吉祥薄伽梵說

我早就說過，在這世上有兩種立足的方法，
數論行者的智慧瑜伽，瑜伽行者的行動瑜伽。

即使不參與行動，並不能擺脫行動，
即使棄絕一切，也不能獲得成功。

因為世上無論哪個人，甚至沒有一剎那不行動，
由於原質產生的性質，所有的人都不得不行動。

控制了行動感官，心中仍留戀感官物件，
這種思想愚癡的人，他們被稱作偽善者。

用思想控制住感官，憑藉行動的感官，
從事行動而不執著，這樣的人是佼佼者。

從事必要的行動吧！行動總比不行動好；
如果你拒絕行動，恐怕生命都難以維持。

除了為祭祀而行動，整個世界都受行動束縛；
擺脫執著，阿周那啊！你就為祭祀而行動吧！

在古代，生主創造眾生，同時也創造祭祀，說道：
“通過它，生育繁衍，讓它成為你們的如意牛！

“通過它，你們撫養眾神，眾神也撫養你們，
就這樣，互相撫養，你們將達到至高幸福。

“眾神受到祭祀供養，也會賜給你們享受；
誰享受賜予不回報，這樣的人無異于竊賊。”

吃祭祀剩下的食物，善人擺脫一切罪過；
只為自己準備食物，惡人吃下的是罪過。

眾生產生靠食物，食物產生靠雨水，
雨水產生靠祭祀，祭祀產生靠行動。

一切行動源自梵，梵產生於不滅。
梵遍及一切，永遠存在祭祀中。

惡人不願意跟隨這樣轉動的車輪，
他們迷戀感官，徒然活在世上。

熱愛和滿意自我的人，樂在自我之中，

對於這樣的人，沒有該作之事。

他行動不為了什麼，不行動也不為了什麼，
他在世上對一切眾生無所依賴，無所乞求。

你永遠無所執著，做應該做的事吧！
無所執著地做事，這樣的人達到至福。

像遮那迦等人那樣，通過行動，獲得成功，
即使著眼維持世界，你也應該從事行動。

優秀人物做這做那，其他人也做這做那，
優秀人物樹立標準，世上的人遵循仿效。

在三界中，阿周那啊！沒有我必須做的事，
也沒有我應得而未得，但我仍然從事行動。

我原本不知疲倦，一旦停止行動，
阿周那啊！所有的人都會仿效我。

如果我停止行動，這個世界就會傾覆，
我成了混亂製造者，毀掉了這些眾生。

無知者行動而執著，婆羅多子孫阿周那啊！
為了維持這個世界，智者行動而不執著。

智者按照瑜伽行動，儘管無知者執著行動，
也寧可讓他們這樣，不要讓他們智慧崩潰。

一切行動無例外，由原質的性質造成，
而自高自大的愚人，自以為是行動者。

洞悉真諦的智者知道性質和行動的區別，
認為性質活動在性質中，他們不執著。

昧于原質性質的人，執著性質造成的行動，
然而知識完整的人，別攪亂知識片面的人。

把一切願望獻給我，摒棄願望，摒棄自私，
專注自我，排除煩惱，你就投入戰鬥吧！

如果誰能遵循我的這個教導，始終如一，
懷抱信仰，毫無怨言，就能擺脫行動束縛。

昧於一切知識的人，貶損我的這個教導，
拒絕遵循，你要知道這些無知者遭到毀滅。

甚至富有知識的人，也按照自己原質行動，
一切眾生趨於原質，強行壓制有什麼用？

感官的好惡愛憎，全都依附感官對象；
不要受這兩者控制，因為它們是攔路石。

自己的職責即使不完美，也勝似圓滿執行他人職責；
死於自己的職責遠為更好，執行他人的職責有危險。

阿周那說

黑天啊！是什麼，造成一個人犯罪？
他仿佛不是自願，而是被迫犯罪。

吉祥薄伽梵說

這個欲望，這個憤怒，它的來源是優性，
極其貪婪，極其邪惡，要知道敵人在這裡。

猶如煙霧籠罩火焰，猶如灰塵蒙住鏡子，
猶如子宮隱藏胎兒，智慧這樣被它蒙蔽。

欲望形同烈火，從來難以滿足，
智者永恆之敵，是它蒙蔽智慧。

感官、思想和知覺，是它立足之處；
它就是利用這些蒙蔽智慧，迷惑靈魂。

它毀滅智慧和知識，因此，人中雄牛啊！
你首先要控制感官，殺死這個罪魁禍首。

人們說感官重要，思想比感官更重要，
智慧比思想更重要，而它比智慧更重要。

知道它比智慧更重要，那就靠自我加強自我，
殺死欲望，這個難以馴服的敵人！大臂者啊！

注釋：

①生主是梵天首先創造出來的人類始祖，也泛指創造主。
②如意牛是神牛，能滿足人的一切願望。
③遮那迦是史詩《羅摩衍那》中羅摩的岳父，密提羅國王。
④三界指天上世界、地上世界和地下世界。

第二十六章

吉祥薄伽梵說

這個永恆的瑜伽，我曾告訴毗婆藪，
毗婆藪告訴摩奴，摩奴告訴甘蔗王。

就這樣互相傳授，王仙們都知道它；
但由於歷時太久，這個瑜伽又失傳。

你是崇拜者和朋友，因此我告訴你，
這個古老的瑜伽，這個最高的秘密。

阿周那說

是你出生在後，毗婆藪出生在前，
我怎麼能理解，你先宣講這瑜伽？

吉祥薄伽梵說

你和我，阿周那啊！都經歷了許多生；
我知道所有一切，而你不知道這一切。

儘管我的靈魂不生不滅，我是一切眾生之主，
我依然依據自己的本性，憑藉自己的幻力出生。

一旦正法衰落，非法滋生蔓延，
婆羅多子孫啊！我就創造自己。

為了保護善人，為了剷除惡人，
為了維持正法，我一次次降生。

誰真正理解，阿周那啊！我的神聖出生和行動，
這樣的人拋棄身體後，就不再出生，而歸依我。

摒棄激情、恐懼和憤怒，沉浸於我，尋求我庇護，
通過智慧苦行獲得淨化，許多人進入我的存在。

這樣的人走向我，我就會接納他們，
到處都有人，追隨我的生存方式。

渴望事業有成的人，在這世上祭祀天神，
因為在這人類世界，行動迅速產生結果。

按照性質和行動區別，我創造了四種種姓；
儘管我是種姓創造者，我依然不變，也不動。

一切行動不沾染我，我也不貪求行動成果，
誰能夠這樣理解我，他就不受行動束縛。

你已知道以前古人追求解脫，這樣行動，
那麼，像從前古人，你就這樣行動吧！

什麼是行動和不行動？甚至智者也感到困惑；
我將告訴你這種行動，知道後，能擺脫罪惡。

應該知道什麼是行動，什麼是錯誤行動，
還有什麼是不行動，而難點是行動方式。

在行動中看到不行動，在不行動中看到行動，
他便是人中的智者，無所不為的瑜伽行者。

如果從事一切行動，而擺脫欲望和企圖，
行動經過智火焚燒，聰明人稱他為智者。

如果從事一切行動，而摒棄對成果的執著，
永遠知足，無所依賴，及時行動，也沒做什麼。

控制思想和自己，摒棄貪欲，無所乞求，
他只是活動身體，不會犯下什麼罪過。

滿足偶然所得，超越對立，毫不妒忌，
對成敗一視同仁，他不會受到束縛。

思想依託智慧，摒棄執著，擺脫束縛，
為了祭祀而行動，他的行動完全融化。

梵即祭祀，梵即祭品，梵將祭火投入梵火，
誰能沉思梵即行動，這樣的人能夠達到梵。

一些瑜伽行者，用祭祀供奉天神；
另一些瑜伽行者，用祭祀供奉梵火。

有人用耳等等感官，祭供抑止之火；
有人用聲等等對象，祭供感官之火。

也有人用生命活動，連同一切感官活動，
祭供由智慧點燃的自我控制的瑜伽之火。

有些人用財物祭供，用苦行，用瑜伽祭供，
一些誓言嚴酷的苦行者用學問和知識祭供。

一些人專注呼吸，控制吸氣呼氣方式，
用吸氣祭供呼氣，用呼氣祭供吸氣。

一些人節制飲食，用呼吸祭供呼吸，
所有懂得祭祀的人，用祭祀消除罪惡。

享受祭祀剩餘的甘露，這些人達到永恆的梵；
這個世界不屬於不祭祀者，何況另一個世界？

種種祭祀展現梵面前，它們全都產生於行動；
你應該知道一切，知道後，就能獲得解脫。

智慧的祭祀勝於一切物質的祭祀；
一切行動在智慧中達到圓滿極致。

你要知道，通過虔敬、詢問和侍奉，
洞悉真諦的智者，會把智慧教給你。

知道了這一切，阿周那啊！你就不會再這樣愚癡，
你就會看到一切眾生都在自我之中，在我之中。

即使你犯有罪惡，比一切罪人更有罪，
只要登上智慧之船，就能越過一切罪惡。

正如熊熊燃燒的烈火，將木柴化為灰燼，
阿周那啊！智慧之火將一切行動化為灰燼。

在這世上，哪裡也找不出像智慧這樣的淨化者，
通過瑜伽獲得成功的人，自己在自我中找到它。

懷抱信仰，控制感官，專心致志，獲得智慧，
這種獲得智慧的人，很快達到最高的平靜。

沒有智慧，沒有信仰，自我懷疑，走向毀滅，
此世、彼世和幸福，都不屬於自我懷疑者。

用瑜伽棄絕行動，用智慧斬斷疑惑，
把握住自我的人，不會受行動束縛。

因此，用智慧之劍斬斷自己心中無知的疑惑，
婆羅多子孫阿周那啊！立足瑜伽，站起來吧！

注釋：
①毗婆藪是太陽神。摩奴是他的兒子，是人類始祖，第一位立法者，參看《摩奴法典》。摩奴的兒子就是甘蔗王。太陽世系的第一位國王。
②王仙指國王中的聖賢。

第二十七章

阿周那說

你既讚揚棄絕行動，又讚揚瑜伽，黑天啊！
請你明確地告訴我，兩者之中，哪種更好？

吉祥薄伽梵說

棄絕行動和行動瑜伽，兩者都導向至福；
但兩者之中，行動瑜伽比棄絕行動更好。

無怨恨，無渴望，稱作永遠的棄絕者，
因為擺脫對立的人，很容易擺脫束縛。

愚者區別數論和瑜伽，而智者不作截然劃分；
正確地依據其中之一，就能獲得二者的成果。

數論能達到的地方，瑜伽也同樣能達到，
看到數論與瑜伽同一，這樣的人有眼力。

但是，沒有瑜伽，棄絕很難達到梵；
但只要實行瑜伽，牟尼很快達到梵。

實行瑜伽，淨化自己，控制自己，制服感官，
自我與眾生自我同一，即使行動，也不受污染。

瑜伽行者洞悉真諦，認為自己沒有做什麼；
看、聽、嗅、嘗和觸，行走、睡覺和呼吸，

說話、放掉和抓住，睜開眼和閉上眼，
他認為是這些感官活動在感官物件中。

將一切行動獻給梵，摒棄執著，從事行動，
他不受任何罪惡污染，猶如蓮葉不沾水。

為了保持自我純潔，瑜伽行者摒棄執著，
用身體、思想和智慧，甚至只用感官行動。

約束自己，摒棄行動成果，達到持久的至高平靜；
不約束自己，聽任欲望，執著成果，就會受到束縛。

心中已摒棄一切行動，內在的自我作為主人，
樂於安居九門之城，不行動，也不引起行動。

這位主人不為這個世界創造行動者和行動，
也不創造兩者的結合，只是自己本性在活動。

這位主人不接受任何人的善和惡，
而無知蒙蔽理智，導致人們迷惑。

人們只要用智慧，消除自己的無知，
智慧就會像太陽，照亮至高的存在。

以它為智慧，為自己，以它為根基，為歸宿，
他們用智慧消除罪惡，走向不再返回的地方。

品學兼優的婆羅門，牛、象以至狗和屠夫，
無論面對的是什麼，智者們都一視同仁。

他們的心安於平等，在這世就征服造化；
梵無缺陷，等同一切，所以他們立足梵中。

不因可愛而高興，不因可憎而沮喪，
智慧堅定不迷惑，知梵者立足梵中。

自我不執著外在接觸，他在自我中發現幸福；
用梵瑜伽約束自己，他享受到永恆的幸福。

接觸產生享受，有起始，也有終了
他們是痛苦根源，智者不耽樂其中。

在身體獲得解脫之前，在這世上，能夠承受
欲望和憤怒的衝擊，他是有福的瑜伽行者。

他具有內在的幸福，內在的歡喜和光輝，
這樣的瑜伽行者與梵同一，達到梵涅槃。

仙人們滌除罪惡，斬斷疑惑，控制自己，
熱愛一切眾生利益，他們獲得梵涅槃。

苦行者理解自我，控制住自己思想，
擺脫欲望和憤怒，他們走向梵涅槃。

摒棄外在的接觸，固定目光在眉心，
控制呼氣和吸氣，均衡地出入鼻孔。

控制感官、思想和智慧，一心一意追求解脫，
摒棄願望、恐懼和憤怒，牟尼獲得永久解脫。

我是一切眾生的朋友，我是一切世界的主宰，
祭祀和苦行的享受者，知道我的人達到平靜。

注釋：
①九門之城指身體的九個器官：兩眼、兩耳、兩鼻孔、嘴、肛門和生殖器。

第二十八章

吉祥薄伽梵說

做應該做的事，不執著行動成果，阿周那啊！
他是棄絕者，瑜伽行者，但不摒棄祭火和祭禮。

你要知道，所謂棄絕，也就是瑜伽，
因為不棄絕欲望，成不了瑜伽行者。

牟尼想要登上瑜伽，行動是他們的方法；
牟尼已經登上瑜伽，平靜是他們的方法。

不執著感官物件，不執著任何行動，

棄絕一切欲望，這稱作登上瑜伽。

應該自己提高自我，不應該自己挫傷自己，
因為自我是自己親人，自我也是自己敵人。

如果自己把握自我，自我成為自己的親人，
如果不能把握自我，自我像敵人充滿敵意。

把握自我，達到平靜，至高的自我沉思入定，
平等看待快樂和痛苦，冷和熱，榮譽和恥辱。

自我滿足于智慧和知識，制服感官，不變不動，
平等看待沙石和金子,這是把握自我的瑜伽行者。

對待朋友、同伴、敵人、中立者、仇人、親人，
甚至對待善人和惡人，他一視同仁，優異傑出。

瑜伽行者永遠應該把握自我，獨居幽境，
控制思想和行為，無所企盼，無所貪求。

選擇清淨的地方，安置自己的座位，
座位不高不低，鋪上布、皮和拘舍草。

控制欲念和感官，思想集中在一點。
坐上座位修瑜伽，以求靈魂得淨化。

身體、頭顱和頭頂，保持端正不動搖，
固定目光在鼻尖，前後左右不張望。

自我平靜無所懼，恪守誓言行梵行①，
控制思想修瑜伽，一心一意思念我。

瑜伽行者始終如一，把握自我，控制思想，
達到平靜，以我歸宿，以涅槃為至高目標。

瑜伽不能暴食，也不能絕食；
瑜伽不能貪睡，也不能不睡。

控制飲食娛樂，控制行為動作，
控制睡眠覺醒，瑜伽消除痛苦。

一旦控制思想，真正立足自我，
擺脫一切欲望，才算瑜伽行者。

瑜伽行者控制思想，運用瑜伽把握自我，
好比無風之處一盞燈，火焰靜止不動。

在那裡，勤修瑜伽，思想受控變平靜，
用自我觀看自我，始終滿足於自我。

在那裡，他發現憑藉智慧，可以獲得超越感官的至福，
這樣，他更加堅定不移，絕不願意脫離這個真諦。

他認為，獲得了它，再也沒有別的需要；
哪怕遇到深重苦難，立足於它，不會動搖。

要知道，所謂瑜伽，就是擺脫痛苦束縛；
瑜伽行者意志堅定，不應該精神沮喪。

欲望產生於意志，徹底摒棄不留情，
同時要運用思想，全面控制感官群。

依靠堅定的智慧，他漸漸達到平靜，
思想固定在自我，不思慮其他一切。

思想遊移不定，隨時都會躁動，
需要加以控制，接受自我約束。

思想平靜，激情止息，純潔無邪，與梵同一，
至高無上的幸福就會走向這樣的瑜伽行者。

始終這樣把握自我，徹底摒棄一切罪惡，
瑜伽行者就很容易獲得接觸梵的至福。

自我接受瑜伽約束，在自我中看到眾生，
在眾生中看到自我，無論何處，一視同仁。

在一切中看到我，在我中看到一切；
對於他，我不消失，對於我，他不消失。

瑜伽行者立足于一，崇拜寓於一切的我，
他無論怎樣活動，都活動在我之中。

以自我作比照，無論苦樂，一視同仁，
阿周那啊！他堪稱完美的瑜伽行者。

阿周那說

你講述的這個瑜伽，具有平等的性質，
而我煩躁不安，看不出它有堅實根基。

因為思想浮躁，衝動，有力，固執，
黑天啊！我認為它象風一樣難以把握。

吉祥薄伽梵說

毫無疑問，阿周那啊！思想活躍，難以把握，
但只要擯棄貪欲，反復休息，仍可以把握。

我認為不控制自己，確實難以獲得瑜伽，
但努力控制自己，便有辦法獲得瑜伽。

阿周那說

有信仰而無自製力，思想從瑜伽游離，
他不能完成瑜伽，走向何方？黑天啊！

在梵路上迷惑動搖，他會不會
像撕裂的雲，從兩邊墜落毀滅。

你能為我徹底解除這疑惑，黑天啊！
除了你之外，沒有人能解除這疑惑。

吉祥薄伽梵說

無論今世和來世，他不會遭到毀滅，
所有行善之人，都不會走上惡路。

他沒有實現瑜伽，進入善人的世界，
居住了無數年後，又生在吉祥人家。

或者，他恰好出生在智慧的瑜伽行者家中，
而這樣幸運的出生，在這世上十分難得。

在這裡，他又恢復前生的智慧瑜伽，
再次努力爭取成功，俱盧子孫啊！

前生修習的瑜伽，不由自主吸引他；
只要有心學瑜伽，他就能超越聲梵②。

勤奮努力，滌盡罪惡，經過不止一次再生，
瑜伽行者獲得成功，最終達到至高目標。

瑜伽行者勝於苦行者，瑜伽行者勝於智者，
瑜伽行者勝於行動者，你成為瑜伽行者吧！

真心誠意歸依我，懷著信仰崇拜我，
一切瑜伽行者中，我認為他最優秀。

注釋；
①梵行是保持思想、語言和行為純潔。②聲梵是吠陀經典，即印度上古婆羅門聖典的總稱。

第二十九章

吉祥薄伽梵說

聽我說，阿周那啊！你一心思念我，依靠我，
修習瑜伽，毫無疑問，你將會徹底瞭解我。

這種智慧和知識，我將毫無保留告訴你，
知道後，在這個世界上再沒有什麼需要知道。

在成千上萬的人中，難得有人爭取成功；
在爭取成功的人中，難得有人真正瞭解我。

地、水、火、風、空、思想、智慧和自我意識，
這是對我的原質所作的八種區分，阿周那啊！

這是我的較低原質，我還有一種更高原質，
你要知道，它是生命，這個世界由它維持。

你要知道，阿周那啊！它是一切生命的母胎；
我是全世界的產生者，也是全世界的毀滅者。

沒有比我更高的存在，所有一切與我相連，
猶如許許多多珍珠，他們串連在一條線上。

我是水中珠，日月之光，一切吠陀中的“唵”①，
空中之聲，人之勇氣，貢蒂之子阿周那啊！

我是大地的清香，我是火焰的光熱，
一切眾生的生命，苦行者的苦行。

我是一切眾生的種子，阿周那啊！
我是智者的智慧，輝煌者的光輝。

我是堅強者的力量，用以消除欲望和激情，
婆羅多族雄牛啊！我是眾生合法的欲望。

一切優性、善性和暗性，都源自我；
我不在它們之中，而它們在我之中。

正是這三種性質，迷惑了整個世界，
以致不知道我不變不滅，高於它們。

我的神奇幻力，由三性造成，難以超越，
但那些歸依我的人，能夠超越這種幻力。

愚昧低*的作惡者，幻力奪走他們智慧，
他們不願意歸依我，而依賴阿修羅性。

受苦者和求知者，求財者和智慧者，
這四種善人崇拜我，婆羅多族雄牛啊！

智者永遠修習瑜伽，虔誠專一，優異傑出，
因為智者最熱愛我，所以我也熱愛智者。

所有這些人都高尚，但我認為智者是我，
因為他能把握自我，以我為至高的歸宿。

經過一次又一次再生，智者終於歸依我，
確信黑天就是一切，這樣的高尚靈魂難得。

有些人智慧被欲望奪走，歸依另外一些神，
受自己的原質限制，遵循這種或者那種成就。

無論誰懷著信仰，願意崇拜哪個形體，
我都允許他們保持各自的堅定信仰。

他們各自懷著信仰，努力撫慰崇拜對象，
由此實現各自欲望，實際也是得益於我。

但這些智力薄弱的人，他們獲得的成就有限，
祭祀天神者走向天神，唯有崇拜我者走向我。

儘管我沒有顯現，無知者認為我已經顯露，
不知道我的本性至高無上，不滅不變。

隱蔽在瑜伽幻力中，我沒向任何人顯露，
這個愚癡的世界，不知道我不生不變。

我知道過去、將來和將來的一切眾生，
但是，阿周那啊！沒有哪個人知道我。

願望和憎恨造成對立，一切眾生受到迷惑，
婆羅多子孫啊！他們在創造中走向愚昧。

那些積善修德的人，滅寂一切罪惡，
擺脫對立和愚昧，嚴守誓言崇拜我。

他們向我尋求庇護，努力擺脫衰亡，
他們徹底通曉梵，通曉自我和行動。

他們知道我是物主、神主和祭主，
他們約束思想，臨死之時也知道我。

注釋：
①唵（Om）這個音節在奧義書中被說成是整個世界的象徵，沉思至高音節有助於認知梵。Om 由 a、u、m 三個音組成。在後來的婆羅門經典中，這三個音分別代表三位大神：梵天、毗濕奴、濕婆；或者代表三部吠陀：《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《夜柔吠陀》；或者代表三界：天上世界、地上世界和地下世界。《摩奴法論》規定婆羅門念誦吠陀，開頭和結尾都要念誦唵，並認為這個唵是最高的梵。

第三十章

阿周那說

什麼是梵？什麼是自我？什麼是行動？
所謂物主是什麼？所謂神主是什麼？

誰是祭主？黑天啊！又怎樣居於這個身體？
那些控制自己的人，臨死之時怎樣知道你？

吉祥薄伽梵說

梵是不滅的最高存在，自我是自己的本質，
創造被稱作行動，它造成一切眾生存在。

物主是可滅的存在，神主是原人，阿周那啊！
集主是我，就在這裡，存在於這個身體中。

誰在臨終之時，想念我，毫無疑問，
在他拋棄身體後，就進入我的存在。

臨終時想念什麼，拋棄身體後，
他就進入什麼，長期變成那樣。

因此，時刻想著我，你就投入戰鬥吧！
思想智慧寄託我，無疑你將歸依我。

一心修習瑜伽，決不馳心旁騖，
他思念和歸依至高神聖的原人。

思念這位古代先知詩人、
指導者、維持一切存在者、
極微者、形態不可思議者、
色似太陽的超越黑暗者。

臨終之時思想堅定虔誠，
他運用瑜伽力約束自己，
正確地將呼吸定在眉心，
就走向至高神聖的原人。

通曉吠陀的人被稱為不滅者，
擯棄激情的苦行者進入其中，
盼望獲得它的人實踐梵行，
我將簡要地告訴你這個境界。

守住一切身體之門，抑止心中思想，
把呼吸定在頭頂，專心於瑜伽執持。

時時刻刻想念我，只念一個梵音“唵”，
擯棄身體去世時，他走向最高歸宿。

時時刻刻想念我，永遠不馳心旁騖，
永遠受瑜伽約束，他就容易到達我。

靈魂高尚的人走向我，他們獲得最高成功，
不再出生，不再返回飄忽無常的痛苦淵藪。

梵界以下世界，全都輪回轉生，
而如果歸依我，就不會再出生。

梵的一日為一千代，梵的一夜為一千代①，
只有知道梵的日夜，才是真正知道日夜。

白天到來，一切事物從不顯現中顯現，
黑暗降臨，又都消失，這時稱為不顯現。

物群始終這樣，不由自主，阿周那啊！
黑暗降臨就消失，白天到來又不顯現。

除了這種不顯現，還有永恆的不顯現，
即使一切眾生毀滅，它也不會毀滅。

這種不顯現叫做不滅，人們稱它為最高歸宿，
到達那裡就不再返回，它是我的至高居處。

它是至高的原人，遍及一切，阿周那啊！
眾生存在它之中，忠誠不二，可以獲得它。

我告訴你，瑜伽行者什麼時候逝世，
去後就不再返回，或者去後仍返回。

火、光、白晝和月明，太陽北行的六個月，
在這個時候逝世，那些知梵者走向梵。

煙霧、黑夜和月暗，太陽南行的六個月，
瑜伽行者這時逝世，到達月亮，又返回。

光明之路和黑暗之路，兩條永恆的世界之路，
一條路去後不返回，另一條路去後仍返回。

知道這兩條路，瑜伽行者不會迷惑，
因此，無論何時，你都要修習瑜伽。

瑜伽行者知道這一切，
他們超越吠陀、祭祀、
苦行和佈施的功果，
達到至高的原始境界。

注釋：

①世界每次從創造到毀滅，都要經歷四個時代：圓滿時代、三分時代、二分時代和爭鬥時代。這四個時代總共有 432 萬年，組成一個大時代，一千個大時代組成一劫，共有 43 億 2000 萬年，相當於梵的一日或一夜。

第三十一章

吉祥薄伽梵說

你不懷惡意，我要告訴你非常秘密的
智慧和知識，知道後，就會擺脫罪惡。

這是國王的學問和奧秘，是無與倫比的淨化者，
憑感覺親證，合乎正法，容易實行，永恆不滅。

不信仰這種正法的人，到不了我這裡，
仍回到生死輪回之中，折磨敵人者啊！

我沒有顯現形體，但遍及一切世界，阿周那啊！
一切眾生居於我之中，但我不居於他們之中。

甚至眾生也不居於我之中，請看我這神聖瑜伽！
我的自我生成眾生，維持眾生。但不居於其中。

猶如廣大的空氣，遍佈一切地方，
永遠佔據空間，眾生居於我之中。

在世界毀滅的劫末，一切眾生進入我的原質，
在世界創造的劫初，我又把一切眾生放出。

我憑藉自己的原質，一次又一次放出他們；
由於受到原質支配，這些物群無能為力。

然而，阿周那啊！這些行動不束縛我，
我仿佛冷漠地坐著，不執著這些行動。

本性在我的監督下，產生動物和不動物，
正是由於這個原因，世界才流轉不息。

因為我依託人體，愚昧的人便輕視我，
不知道作為萬物之主，我的至高無上性。

這些愚人的希望落空，行動落空，知識落空，
思想混亂，依附愚癡的羅剎和阿修羅的原質。

靈魂高尚的人知道我是永恆的萬物之源，
他們依附神的原質，全心全意崇拜我。

勤奮努力，嚴守誓言，他們永遠約束自己，
永遠讚美我，侍奉我，誠心誠意膜拜我。

有些人用智慧祭祀我，祭供我，侍奉我，
單一、個別、多重的我，面向一切的我。

我是祭儀，我是祭祀，我是祭供，我是藥草，
我是頌詩，我是酥油，我是祭火，我是祭品。

我是世界父母和祖父，維持者，可知者和淨化者，
我是那個音節“唵”，我是梨俱、娑摩和夜柔。

我是歸宿、支持和主人，見證、居處、庇護和朋友，
生成、毀滅、基地和安息地，我是永恆不滅的種子。

我發出光熱，我下雨，我攝取，而又釋放，
既是不朽，又是死亡，既存在，又不存在。

通曉吠陀，飲蘇摩①，滌除罪惡，
用祭祀撫慰我，祈求進入天國，
他們達到天神因陀羅的世界，
在天上享受天神的神聖生活。

他們在廣闊的天界享受，
功德消盡後，返回塵世，
他們遵循三吠陀法則，
滿懷欲望，來而複去。

而有些人沉思我，全心全意侍奉我，
永遠約束自己，我給他們瑜伽安樂。

有些人懷抱信仰，虔誠祭拜別的神，
儘管不合傳統儀規，他們也是祭拜我。

我是一切祭祀的享受者和主人；
不真正理解我，就會遭受挫折。

祭拜天神走向天神，祭拜祖先走向祖先，
祭拜生靈走向生靈，祭拜我者走向我。

有些人約束自己，虔誠獻上一片葉，一朵花，
一枚果，一掬水，我接受這些真誠的供品。

阿周那啊！無論做什麼，享受什麼，祭供什麼，
施捨什麼，修什麼苦行，你都把它們奉獻給我。

你將擺脫行動的束縛，擺脫善惡之果的束縛，
自我受到棄絕瑜伽約束，獲得解脫，走向我。

我平等看待一切眾生，既不憎惡，也不寵愛，
虔敬我的人在我之中，而我也在他們之中。

即使行為惡劣的人，如果一心一意崇拜我，
也應該認為他是好人，因為他下了正確決心。

他的自我迅速走上正道，達到永恆的平靜，
要知道，阿周那啊！崇拜我，不會遭毀滅。

即使出身卑*的人，婦女、吠舍和首陀羅，
只要向我尋求庇護，也能達到至高歸宿。

更何況婆羅門和王仙，他們聖潔而又虔誠？
你既然來到痛苦無常的世界，就崇拜我吧！

你要思念我，崇拜我，祭供我，向我敬禮，
你就這樣約束自己，以我為歸宿，走向我。

注釋；
①蘇摩即蘇摩酒，是神聖的祭酒，在古代文化中比如美索不達米亞文化中廣泛推崇，是一種植物的果實汁液製成的酒。

第三十二章

吉祥薄伽梵說

你繼續聽我講述這些至高無上的話，
你喜歡聽，我也懷著善意告訴你。

眾天神和眾大仙，不知道我的來源，
因為我是所有天神和大仙的來源。

知道我是世界之主，不生者和無始者，
他在塵世中不迷惑，擺脫一切罪惡。

智慧、知識、不惑、寬容、真實、自製、平靜、
存在、不存在、快樂、痛苦、恐懼和無畏，

戒殺、平等、知足、施捨、榮譽和恥辱，
眾生的所有這些狀態，全都來源於我。

古代的七位大仙人①，還有四位摩奴，
都從我心中產生，眾生由他們產生。

凡是真正知道我的這種顯現和瑜伽，
毫無疑問，就會堅定不移，休習瑜伽。

我是一切的本源，一切因我而流轉，
聰明人想到這些，滿懷熱情崇拜我。

他們心中想著我，他們的生命趨向我，
互相啟發談論我，永遠高興和滿足。

他們永遠約束自己，充滿熱情崇拜我。
我給他們智慧瑜伽，他們因此走向我。

出自對他們同情，我處在自我狀態中，
用明亮的智慧之燈，驅散無知的黑暗。

阿周那說
你是至高的梵，至高的居處，至高無上的淨化者，
永恆的原人，不生者，原始之神，遍及一切者。

仙人阿私陀和提婆羅，還有毗耶娑都這樣說，
神仙那羅陀耶這樣說，你自己也這樣對我說。

你告訴我的這一切，我相信都是正確的，
眾天神不知道你的顯現，檀那婆②也不知道。

你本人，至高的人啊！完全依靠自己知道自己，
眾生之源，眾生之主啊！神中之神，世界之主啊！

你會毫無保留的告訴我，你自己的神聖顯現；
正是通過這些顯現，你遍及世界，屹立其中。

我經常思考你，尊者啊！應該怎樣理解你？

我應該從哪些方面思考你，瑜伽行者啊！

請你再詳細說說你的瑜伽和顯現，
你的話語如同甘露，我百聽不厭。

吉祥薄伽梵說

好吧！我扼要告訴你，我的神聖顯現，
若要細說，阿周那啊！實在是說不完。

阿周那啊！我是居於眾生心中的自我，
我是一切眾生的開始、中間和結束。

我是阿提迭③中的毗濕奴，光明中輝煌的太陽，
我是風神中的摩利支，我是星宿中的月亮。

我是吠陀中的娑摩④，天神中的因陀羅⑤，
我是感官中的心，我是眾生中的意識。

我是樓陀羅中的商羯羅，婆藪中的火神，⑥
藥*和羅剎⑦中的財神，山峰中的彌盧⑧。

你要知道，阿周那啊！我是祭司中的祭主，
我是統帥中的室健陀⑨，我是湖泊中的大海。

我是大仙中的婆利古，我是語言中的單音節“唵”，
我是祭祀中的默禱，我是高山中的喜馬拉雅山。

我是一切樹中的畢缽樹⑩，我是神仙中的那羅陀，
我是健達縛中的奇車，悉陀中的牟尼迦比羅。⑾

你要知道，我是馬匹中出自甘露的高耳馬，
我是象王中的愛羅婆多，我是人中的國王。⑿

我是武器中的金剛杵⒀，我是牛中的如意牛，
我是生殖者中的愛神，我是蛇中的婆蘇吉。

我是蛇中的無限，我是水族中的伐樓拿，
我是祖先中的阿爾耶摩，控制中的閻摩。⒁

我是提迭中的波羅訶羅陀，司命中的時神，
我是走獸中的獸王，我是飛鳥中的金翅鳥。⒂

我是淨化者中的風，我是武士中的羅摩，⒃
我是走獸中的鱷魚，我是河流中的恒河。

我是一切創造的開始、中間和結束，
我是學問中的自我學⒄，說話中的論辯。

我是字母中的“呃”，離合釋中的相違釋。⒅
我是不滅的世界，我是面向一切的創造者。

我是吞噬一切的死神，未來的起源，陰性名詞⒆中
的名譽、吉祥、言語、記憶、聰慧、堅定和耐心。

我是曲調中的大調，詩律中的伽耶利特，
我是月份中的九月，時令中開花的春季。

我是欺詐中的賭博，我是發光體中的光，
我是勝利、我是努力，我是善人中的善。

我是苾濕尼族中的黑天，般度族中的阿周那，
我是牟尼中的毗耶娑，詩人中的詩人優沙那。

我是懲罰中的刑杖，我是求勝者的策略，
我是秘密中的緘默，我是智者的智慧。

我也是，阿周那啊！一切眾生的種子，
無論動物和不動物，沒有我，都不存在。

我的神聖顯現無窮無盡，阿周那啊！
以上我只是簡略地說明我的顯現。

你要知道，因為存在，無論怎樣莊嚴吉祥，
無論怎樣輝煌燦爛，都源自我的部分光輝。

阿周那啊！你又何必要詳詳細細都知道？
我只用我的一小部分，就支撐起這個世界。

注釋：
①七仙人是從梵天的思想中生出的七位仙人。
②檀那婆是天國的妖魔。
③阿提迭是一組天神的稱謂。
④娑摩是指三組吠陀中的《娑摩吠陀》，用於吟唱，
在奧義書中它被稱為吠陀的精華。
⑤因陀羅是印度吠陀神話中神的首長，掌管雷雨，

即天帝。
⑥樓陀羅是指一組天神。商羯羅是大神濕婆，毀滅之神。婆藪是一組天神。
⑦藥*是財神俱比羅的侍從。羅剎是妖魔。
⑧彌盧又稱須彌盧山，即佛經中的須彌山。被看成世界的中心。
⑨室健陀是戰神，大神濕婆之子。
⑩畢缽樹是一種無花果速，又稱梵樹或者宇宙樹。
⑾健達縛又譯乾達婆，是天國的歌舞伎。迦比羅是數論哲學的創始人。
⑿高耳馬和大象愛羅婆多都是因陀羅的坐騎。
⒀金剛杵是因陀羅的武器。
⒁無限蛇是大神毗濕奴的坐騎，他經常睡在蛇身上。伐樓拿是水神，閻摩是死神，佛經中常稱為閻羅王，即閻摩羅闍（閻摩王）的略稱。
⒂提迭是一組魔，波羅訶羅陀是魔王的兒子，他虔信毗濕奴，遭到魔王迫害，毗濕奴化身人獅，殺死魔王，讓他登上王位。
⒃羅摩是毗濕奴的化身，主要事蹟是殺死十首魔王羅波那。主要見於《羅摩衍那》。
⒄自我學是關於自我（或靈魂）的學說。
⒅呃（a）是梵文字母表中的第一個字母。離合釋是梵文名詞複合詞，分為相違釋（並列複合詞）、依主釋（限定複合詞）、持業釋（同格複合詞）、多財釋（定語複合詞）和不變釋（副詞複合詞）。
⒆梵文名詞分為陽性、陰性和中性。

第三十三章

阿周那說

承蒙你的厚愛，黑天啊！對我講了這些話，
稱作自我的最高秘密，解除了我的迷惑。

眾生的起源和滅亡，我從你這兒詳細聽說，
也知道了你的永恆偉大，眼似蓮花的黑天啊！

至高的神啊！就像這樣聽你講述你自己，
我也想看到，至高的人啊！你的神聖形象。

如果你認為我能看到你的形象，瑜伽之主啊！
那你就向我顯示永恆不滅的自我吧，主人啊！

吉祥薄伽梵說

請看，阿周那啊！我的形象莊嚴神聖，
各種色彩和形狀，千姿百態，變化無窮。

請看各位阿提迭和娑摩，樓陀羅、雙馬童和摩多錄，
請看各種前所未見的奇跡，婆羅多子孫阿周那啊！

現在你看在我的身體裡，這個統一完整的世界，
容納一切動物和不動物，一切你想看到的東西。

但是，用你的肉眼，你不可能看見我，
我給你一雙天眼，請看我的神聖瑜伽！

全勝說

偉大的瑜伽之主黑天這樣說罷，
他向阿周那顯示至高的神聖形象。

無數嘴巴和眼睛，無數奇異的形貌，
無數神聖的裝飾，無數高舉的法寶。

穿戴神聖的衣服和花環，塗抹神聖的香料和油膏，
這位大神具備一切奇幻，無邊無際，面向各方。

倘若有一千個太陽同時出現在天空，
光芒才能與這位靈魂偉大者相比。

般度之子阿周那在這位神中之神身上，
看到一個完整世界，既統一，又多樣。

阿周那看到之後，驚訝不已，汗毛直豎，
雙手合十，俯首敬禮，向這位大神說道：

阿周那說

我在你身上看到，神啊！
一切天神和各類生物，
坐在蓮花臺上的大梵天，
所有的大仙人和神蛇。

你有無數臂、腹、嘴和眼，
無限的形象遍及一切，

但我看不到，宇宙之主啊！
你的起始、中間和末端。

我看到你佩戴著頭冠，
握著鐵杵，舉著轉輪，
光團到處照耀，難以看清，
陽光火焰圍繞，無邊無際。

你不愧是不滅的至高者，
你是宇宙的至高居處，
你是永恆正法的保護者，
我相信你是原初的原人。

我看到你無始無終也無中間，
勇力無窮無盡，手臂無計其數。
以日月為眼睛，嘴巴燃燒火焰，
以自己的光輝照耀這個宇宙。

你一個人，靈魂偉大者啊！
遍及天地之間和四面八方，
看到這樣神奇可畏的形象，
三界眾生無不誠惶誠恐。

成群成群的天神進入你，
雙手合十，驚恐地讚頌你，
眾大仙和悉陀向你祝福，
用大量的聖歌頌詩讚美你。

樓陀羅、阿提迭、婆藪、沙提耶、
毗奢、雙馬童、摩錄多、優濕摩波、
健達縛、藥*、阿修羅和悉陀，
全都驚訝詫異，凝神注視著你。

看到你的偉大形象，大臂者啊！
許多嘴、眼和手臂，許多腿腳，
許多肚子，許多可怕的牙齒，
一切世界和我一樣，驚恐惶惑。

你頭頂天空，色彩斑斕，
你嘴巴洞開，大眼放光，
看到你，我內心感到恐慌，
失去堅定和平靜，黑天啊！

看到你的一張張嘴，神主啊！
佈滿可怕的牙齒，如同劫火，
我頓時失去方向，失去快樂，
請愛憐我吧，世界庇護所啊！

所有這些持國的兒子，
和其他許多國王一起，
毗濕摩、德羅納和迦爾納，
還有我方許多著名戰士。

迅速進入你的這些嘴，
裡面佈滿可怕的牙齒，
有些人類在牙縫裡，
他們的腦袋已被壓碎。

猶如條條江河激流，
洶湧奔騰，奔向大海，
這些人世間的英雄，
進入那些燃燒的嘴。

猶如成群的飛蛾迅速撲向
燃燒的火焰，走向毀滅，
世上的這些人們迅速進入
你的這些嘴，走向毀滅。

你用這些燃燒的嘴，
舔著吞噬一切世界，
你用光輝遍照宇宙，
熾熱的光芒燒毀萬物。

你的形象恐怖，告訴你，你是誰？
向你致敬，尊神啊！請你愛憐我；
我想要知道你這位原始之神，
因為我不理解你的所為。

吉祥薄伽梵說

我是毀滅世界的成熟時神，
我在這裡收回一切世界，
對立軍隊中的所有戰士，
除了你之外，都不存在。

因此，你站起來，爭取榮譽，
戰勝敵人，享受富饒王國吧！
他們早已被殺死，阿周那啊！

你就充當一下象徵手段吧！

你就殺死德羅納、毗濕摩、
勝車、迦爾納和其他勇士，
他們已被我殺死，你別怕！
戰鬥吧！你將會戰勝敵人。

全勝說

阿周那聽了黑天的話，
雙手合十，渾身顫抖，
再次向黑天俯首敬禮，
結結巴巴，驚恐地說道。

阿周那說

確實，感官之主啊！
這個世界樂於讚美你，
恐懼的羅剎逃往四方，
所有的悉陀向你致敬。

他們怎麼會不向你致敬？神主啊！
你是比梵天更重要的原始創造者，
你是不滅者，既存在，又不存在，
無限者啊！以至超越存在不存在。

你是原始之神，古老的原人，
宇宙的至高居處，至高歸宿，
你是知者，又是被知者，
遍及宇宙，形象無限者啊！

你是風神、閻摩和伐樓拿，
火神、月神、生主和老祖宗，
一千次地向你致敬！致敬！
再三地向你致敬！致敬！

從前面後面，一切者啊！
從一切方面向你致敬！
你勇氣無限，力量無限，
你遍及一切，是一切者。

出於疏忽，也出於鍾愛，
我不知道你的崇高偉大，
只當你是朋友，冒昧稱呼你

“黑王子！雅度人！朋友！”

遊戲、睡覺、坐著或吃飯，
或者我獨自，或者當著眾人，
出於開玩笑，對你不尊重，
我請求你這位無量者寬恕。

你是動物和不動物之父，
世界的崇拜物件和尊師，
無與倫比，威力無比者啊！
三界中沒有比你更偉大者。

因此，我匍匐在地，向你致敬！
你是受人禮贊的神，請你賜恩！
你能寬恕我，就像父親對兒子，
朋友對朋友，親人對親人，神啊！

我樂於見到前所未見的形象，
但心中驚恐不安，求你垂憐！
神啊！請顯示你的那種形象吧！
世界庇護所，神中之主啊！

我願意看到你原來的形象，
頭戴頂冠，手持鐵杵和轉輪，
千臂者啊！宇宙形象啊！

吉祥薄伽梵說

我喜歡你，通過自我瑜伽，
顯示這個至高的原始形象，
光輝構成的宇宙，無邊無際，
除你之外，別人從未見過。

在人間，除你外，阿周那啊！
沒有人能看到我的這種形象，
通過吠陀、祭祀、誦習和佈施，
或者儀式和嚴酷苦行，都不行。

看到我的這種可怕形象，
你不要驚慌，不要困惑！
你解除恐懼，心懷喜悅，
再看看我的這種形象吧！

全勝說

靈魂偉大的黑天說完，
再次顯示自己的形象，
恢復原來的優美相貌，
讓恐懼的阿周那放心。

阿周那說

看到你，黑天啊！優美的人體形象，
現在我的思想，又重新恢復正常。

吉祥薄伽梵說

我的這種形象很難看到，今天我已讓你看到，
甚至眾天神長期以來，也渴望看到這種形象。

通過吠陀和苦行，通過佈施和祭祀，
都不能像你這樣看到我的這種形象。

阿周那啊！只有依靠忠貞不二的虔誠，
才能真正理解我，看到我，進入我。

誰擯棄執著，為我而行動，以我為至高目的，
崇拜我，對一切眾生無怨無恨，他就走向我。

第三十四章

阿周那說

有些人永遠約束自己，誠心誠意崇拜你，
有些人崇拜不滅和不顯，誰更懂得瑜伽？

吉祥薄伽梵說

約束自己，思念我，懷有信仰，崇拜我，
我認為這些人才是最優秀的瑜伽行者。

而有些人崇拜不滅、不可言明、不顯現，
無所不在、不可思議、不變、不動和永恆，

他們控制所有感官，平等看待一切，
愛護一切眾生利益，也到達我這裡。

只是思想執著不顯現，他們也就更艱難，
因為不顯現的目標，肉身之人不易達到。

把一切行動獻給我，以我為至高目的，
專心致志修習瑜伽，沉思我，崇拜我。

這些人的思想進入我，普利塔之子啊！
我很快就把他們救出生死輪回之海。

把思想凝集於我，讓智慧進入我，
隨後，毫無疑問，你將居於我之中。

如果不能做到把思想凝集於我，
你就練習瑜伽，爭取到達我這裡。

如果不能練習瑜伽，你就把為我而行動，
作為你的最高目的，這樣，你也會成功。

如果連這也不能，那就控制自己，
遵照我的瑜伽，棄絕一切行動成果。

因為智慧勝於練習，沉思勝於智慧，阿周那啊！
棄絕成果勝於沉思，一旦棄絕，立即平靜。

不仇視一切眾生，而是表示友好和同情，
不自私傲慢，寬容大度，對苦樂一視同仁。

永遠知足，控制自己，決心堅定，信仰虔誠，
把思想和智慧獻給我，我喜歡這樣的瑜伽行者。

世界不畏懼他，他也不畏懼世界，
擺脫喜怒憂懼，我喜歡這樣的人。

無所企盼，超然物外，純潔聰慧，擺脫疑懼，
擯棄一切舉動，崇拜我，我喜歡這樣的人。

不喜悅，不憎恨，不憂傷，不渴望，
棄絕善惡，我喜歡這樣的虔誠者。

無論敵人朋友，無論榮譽恥辱，
無論冷熱苦樂，一視同仁不執著，

責備和讚美，等量齊觀，凡事知足，沉默不語，
居無定所，思想堅定，我喜歡這樣的虔誠者。

崇拜上述正法甘露，以我為至高目的，
懷抱信仰，我最喜歡這樣的虔誠者。

第三十五章

吉祥薄伽梵說

身體稱作領域，通曉這個領域的人，
阿周那啊！智者們稱之為知領域者。

你要知道，我是一切領域中的知領域者，
領域和知領域者的知識，才是真正的知識。

請聽我扼要告訴你，什麼是領域？它像什麼？
怎樣變化？又從何而來？是什麼？有什麼能力？

仙人們以及反復誦唱，在各種頌詩中，
在有推理和結論的梵經許多句子中。

五大成分和我慢，智力和未顯，
十種感官一種心，五種感官物件①。

願望、憎恨、快樂和、聚合、意識和堅定，
對於領域及其變化，這些是簡明扼要的說明。

不驕傲，不欺詐，戒殺，寬容和正直，
純潔，堅定，控制自己，尊敬教師。

擯棄感官對象，決不妄自尊大，
看清生老病死這些痛苦缺陷。

對妻兒和家庭，不迷戀，不執著，
稱心或者不稱心，永遠平等看待。

專心修習瑜伽，堅定不移崇拜我，
喜歡獨自隱居，厭棄嘈雜人群。

追求自我知識，洞悉真知含義，
這被稱作知識，此外皆是無知。

我將告訴你知識對象，知道了它，就嘗到甘露，
它是無始、至高的梵，既非存在，又非不存在。

到處有它的手和腳，到處有它的頭和臉，
到處有它的眼和耳，居於世界，包羅一切。

它似乎具備感官功能，卻又沒有任何感官，
不執著，又支持一切，無性質，又感受性質。

它在眾生內外，在遠處，也在遠處，
不運動，又運動，微妙而不可知。

它不可區分，又仿佛在眾生中可區分；
作為眾生支持者，它既吞噬，又釋放。

它是光明之中的光，被稱作超越黑暗者，
它居於一切人心中，是知識、物件和目的。

領域、知識和知識物件，以上做了扼要說明，
虔信我的人知道我的狀態，就能到達我這裡。

你要知道原質和原人，兩者都沒有起始，
你要知道變化和性質，他們都產生于原質。

效果、手段和行動者，原質被說成是原因；
痛苦和快樂的感受者，原人被說成是原因。

原人居於原質中，感受原質產生的性質，
面對性質的執著，是善生和惡生的原因。

至高原人居於身體中，是監督者和批准者，
支持者和感受者，至高自我和大自在者。

誰能這樣懂得原人、原質和性質，
無論怎樣活動，他也不再出生。

有人自己通過沉思，在自身中看到自我，
有人通過數論瑜伽，有人通過行動瑜伽。

有些人不懂這些，聽了別人的話後崇拜；
他們堅信聽來的話，也能夠超越死亡。

無論什麼動物和不動物，你要知道，它們的產生，
婆羅多雄牛啊！都源自領域和知領域者的結合。

誰能看到至高自在者平等的居於萬物中，
萬物毀滅而它不毀滅，這是真正有見識。

誰能看到至高的自在者平等地遍及一切，
自己不能傷害自我，他就達到至高歸宿。

誰能看到一切行動，都是原質所為，
自我不是行動者，這是真正有見識。

誰能看到各種生物，全都立足於一，
由此延伸和擴展，他就達到了梵。

至高自我永恆不滅，沒有起始，沒有性質，
即使居於身體中，也不行動，不受污染。

正像遍佈一切的空，微妙而不受污染，
居於一切身體的自我，也不受任何污染。

正像這個太陽，照亮整個世界，
這個領域之主，照亮整個領域。

凡用智慧之眼看清領域和知領域者的區別，
懂得擺脫眾生原質束縛，他們就走向至高者。

注釋；
①五大成分是地、水、火、風、空。我慢指自我感覺。未顯是處在原始狀態的本性（或原質）。十種感覺是五種感覺感官和五種行動感官。

第三十六章

吉祥薄伽梵說

我還要講述知識中至高無上的知識，
所有牟尼知道了它，達到最高成就。

阿周那啊！依靠這種知識，他們與我同一，
創造時，他們不出生，毀滅時，他們不恐懼。

偉大的梵是我的子宮，我安放胚胎在裡面，
由此產生一切眾生，婆羅多子孫阿周那啊！

任何子宮產生的形體，貢蒂之子阿周那啊！
偉大的梵是他們的子宮，我是播種的父親。

善性、優性和暗性是原質產生的性質；
在身體中，它們束縛永恆不滅的自我。(XIV.5)

其中的善性純潔，因而明亮和健康，
但它執著快樂和知識，而束縛自我。

優性是激動性，因執著渴望而產生，
你要知道，它執著行動，而束縛自我。

暗性產生於無知、蒙蔽一切自我，
它放逸、懶惰和昏沉，而束縛自我。

善性執著快樂，優性執著行動，
暗性蒙蔽理智，執著傲慢放縱。

善性壓倒優性和暗性，優性壓倒善性和暗性，
暗性壓倒善性和優性，這是三者的存在方式。

在身體九門中，閃耀智慧光芒，
由此可以知道，善性佔據優勢。

如果優性佔據優勢，婆羅多雄牛啊！
便產生貪婪、活動、行動、焦躁和渴求。

如果暗性佔據優勢，俱盧子孫阿周那啊！
便產生昏暗和停滯，還有放逸和愚癡。

善性佔據優勢，生命解體以後，
前往清淨世界，與無上知者為伍。

優性佔優勢，死去後，投生執著行動的人，
暗性佔優勢，死去後，投生愚昧者的子宮。

人們說善行的果實具有善性而純潔，
優性果實是痛苦，暗性果實是無知。

善性產生智慧，優性產生貪欲，
暗性產生放逸、愚昧和無知。

善性之人上進，優性之人居中，
暗性之人下沉，性質行為低劣。

如果看到除了性質外，沒有任何行動者，
並知道什麼超越性質，他就進入我之中。

一旦自我超越產生於身體的三性，
擺脫生老死之苦，也就嘗到甘露。

阿周那說

超越三性的人，具有什麼標誌？
通過什麼行為，怎樣超越三性？

吉祥薄伽梵說

光明、活動和愚癡，出現時，他不憎恨，
消失時，他不渴望，般度之子阿周那啊！

他坐著象旁觀者，不為三性所動，
明知三性在動，他也端坐不動。

立足自我，對苦樂，對沙石金子一視同仁，
對可愛和不可愛，對責備和讚美等量齊觀。

等同榮譽和恥辱，等同朋友和敵人，
棄絕一切舉動，這就是超越三性。

運用虔信瑜伽，堅定侍奉我，
他超越三性。就能達到梵。

因為我是甘露，不滅的梵之所在，
永恆正法之所在，終極幸福之所在。

第三十七章

吉祥薄伽梵說

人們說永恆的畢缽樹①，根在上，枝在下，
葉子是頌詩，知道它，便是通曉吠陀者。

它的樹枝受到三性滋育，
上下伸展，樹芽是感官對象，
它的樹根受到行動束縛，
向下在人世間延伸擴展。

它無始，無終，無基礎，
世上無人知道它的形象，
而用鋒利的無執著之斧，
砍斷這棵堅固的畢缽樹。

人們就能找到一條路徑，
通向再也不返回的地方，
說道：“我到達原初的原人，
以往的一切活動源自這裡。”

不驕慢虛妄，克服執著，
永遠把握自我，抑止欲望，
擺脫苦樂對立，不愚昧，
他就能達到永恆的境界。

那是我的至高居處，日月火光照臨不到，
阿周那啊！人們到達那裡，就再也不返回。

只是我的一部分永恆，變成生命世界的生命，
支配居於原質中的感官，其中的心是第六感官。

自在者佔據身體，後又帶著感官離開，
猶如一陣風吹過，帶走原處的香味。

耳、眼、觸、舌和鼻，還有第六感官心，
它們全部受自在者支配，侍奉感官物件。

它或離開或停留，感受或擁有性質，
愚癡之人看不見，智慧之眼能看見。

勤勉的瑜伽行者，看見它居於自身中，
無知者不約束自己，即使勤勉也看不見。

你要知道，陽光照亮整個世界，
還有月亮和火光，都是我的光輝。

我進入這個大地，用精氣維持眾生，
我成為多汁的月亮，滋潤一切藥草。

我依附眾生身體，成為生命之火，
與呼氣吸氣結合，消化四種食物②。

我進入一切心中，由於我，
才有記憶、智慧和否定；
可以通過一切吠陀知道我，
我是吠檀多③作者，精通吠陀。

這世上有兩種人，可滅者和不滅者，

可滅者是因為眾生，不滅者是不變者。

還有一種至高原人，被稱作至高的自我，
這位永恆的自在者，進入三界，維持三節。

由於我超越可滅者，也高於不滅者，
在世界上和吠陀中，被稱作至高原人。

凡是思想不愚癡，知道我是至高原人，
他就是通曉因為的人，全心全意崇拜我。

這種最秘密的學問，我已告訴你，阿周那啊！
知道了它，就會變聰明，完成自己的職責。

注釋：
①畢缽樹象徵宇宙中輪回轉生的生存方式。
②四種食物是按照嚼、吮、舔和喝這四種進食方式分類。
③吠檀多的原義是“吠陀的終極”，也就是闡述吠陀真諦的“奧義書”。

第三十八章

吉祥薄伽梵說

正直無懼，心地純潔，堅持智慧瑜伽，
佈施，自製，祭祀，誦習，修苦行，

戒殺，誠實，不發怒，棄絕，平靜，不誹謗，
憐憫眾生，不貪婪，和藹，知恥，不浮躁，

精力充沛，寬容，堅定，無惡意，不驕慢，
阿周那啊！這些屬於生來具有神性的人。

欺詐，狂妄，傲慢，暴躁，鹵莽，無知，
阿周那啊！這些屬於生來具有魔性的人。

由神性導致解脫，由魔性導致束縛，
阿周那啊！別憂傷，你生來具有神性。

在這世上創造的生物，分為神性和魔性兩類，
神性我已經詳細描述，現在請聽我講述魔性。

那些具有魔性的人，不知道活動和停止；
純潔、規矩和真誠，在他們身上找不到。

他們宣稱世界不真實，不牢靠，沒有主宰，
出於欲望而互相結合，此外沒有別的什麼。

他們堅持這種看法，喪失自我，缺乏智慧，
行為暴戾，成為導致世界毀滅的敵人。

他們狡詐，驕慢，瘋狂，沉迷難以滿足的欲望，
愚昧無知，執著虛妄，懷著邪惡的誓願行動。

他們直到死亡，充滿無窮的焦慮，
以欲望為至高目的，堅信這是一切。

身纏千百條願望的繩索，耽於欲望和憤怒，
為滿足欲望和享受，不擇手段，斂聚財富。

“今天我已獲得這個，明天我要獲得那個；
這份財產是我的，那一份也將成為我的。

“我殺死了這個敵人，我還要殺死別的敵人，
我是主宰，享受者，成功者，強大者，幸福者。

我是富有者，高貴者，有誰能夠和我相比？
我祭祀，我佈施，我快樂。”愚昧的人這樣說。

他們思想顛倒混亂，陷入愚癡之網，
執著欲望和享受，墮入污穢的地獄。

他們只顧自己，冥頑不化，依仗富有而瘋狂傲慢；
他們虛偽地舉行祭祀，徒有其名，不合古代議規。

他們執著自私、暴力、驕傲、欲望和憤怒，
仇視居於自己和別人身體中的我，滿懷妒忌。

這些卑劣的惡人，殘酷粗暴的仇視者，
我不斷把他們投入魔性子宮，輪回不休。

這些愚昧的人進入魔性子宮，生而又生；
他們到達不了我這裡，只能墮落沉淪。

欲望、憤怒和貪婪，是導致自我毀滅，
通往地獄的三重門，應該擯棄這三者。

避開這三座黑暗的門，所作所為有利自我，
這樣的人，阿周那啊！就能達到至高目標。

無視經典規定，行動隨心所欲，這樣的人，
不能獲得成功和幸福，不能達到至高目標。

經典是準則，決定你該做什麼，不該做什麼；
你知道了經典的規定，就能在世上採取行動。

第三十九章

阿周那說

有些人無視經典規定，滿懷信仰舉行祭祀，
他們依據什麼？屬於善性、優性或暗性？

吉祥薄伽梵說

人的信仰分為三種：善性、優性和暗性，
它們產生于自己的本性，請聽我告訴你。

一切人的信仰，都符合各自的本性；
人由信仰造成，信仰什麼，他是什麼。

善性之人祭祀眾天神，優性之人祭祀藥*、羅剎，
而那些暗性之人，祭祀各種各樣的亡靈和鬼怪。

有些人無視經典規定，修煉可怕的苦行，
他們虛偽和自私，充滿欲望、激情和暴力。

要知道，他們喪失理智，折磨身體的各種元素，
甚至也折磨身體中的我，他們下定了魔的決心。

一切人喜愛的食物，還有祭祀、苦行和佈施，
全都可以分為三種，請聽我講述這種區分。

味美，滋潤，結實，增強生命、精力和力量，
促進健康、幸福和快樂，善性之人喜愛的食物，

那些苦、酸、鹹、燙和辣，刺嘴的和燒嘴的，
引起痛苦、悲哀和疾病，優性之人喜愛的食物。

那些發餿的和走味的，變質的和腐敗的，
殘剩的和污穢的，暗性之人喜愛的食物。

按照規定舉行祭祀，不期望獲取功果，
只認為應該舉行祭祀，這是善性之人的祭祀。

舉行祭祀，企盼功果，滿足虛榮，
你要知道，這是優性之人的祭祀。

不按照規定進行祭祀，不供祭品，不念頌詩，
不付酬金，缺乏信仰，這是暗性之人的祭祀。

敬神，敬老師，敬智者，敬婆羅門，純潔，
正直，修梵行，不殺生，這是身體的苦行。

言語不激憤，真實、動聽而有益，
經常誦習經典，這是言語的苦行。

思想清淨而安定，心地純潔而溫和，
控制自己而沉默，這是思想的苦行。

懷著最高的信仰，修習這三種苦行，
不期望獲取功果，這稱作善性苦行。

企盼禮遇、榮耀和崇敬，懷著虛榮修苦行，
這稱作優性苦行，動搖不定，難以持久。

愚昧固執苦行，採取自我折磨的手段，
或者為了毀滅他人，這稱作暗性苦行。

在合適的地點時間，佈施合適的人，
不求回報，只為佈施，這是善性佈施。

一心期望回報，或者企盼功果，
勉強進行佈施，這是優性佈施。

在不合適的地點時間，佈施不合適的人，
不按禮節，態度輕慢，這是暗性佈施

“唵！那個，真實。”相傳是梵的三種標記，
婆羅門、吠陀和祭祀，在古時候因此形成。

因此那些知梵的人，總要念誦“唵”，
按照經典規定，從事祭祀、苦行和佈施。

渴望解脫，從事祭祀、苦行和佈施，
不求獲取功果，只是想著“那個”。

“真實”這個詞，用在真性和善性上，
阿周那啊！也用在值得稱讚的行動上。

堅信祭祀、苦行和佈施，這被稱作“真實”，
為此採取的行動，同樣也被稱作“真實”。

從事祭祀、苦行和佈施，而無信仰，阿周那啊！
這是“不真實”，無論現世或死後，都沒有價值。

第四十章

阿周那說

我想知道，大臂者啊！棄絕和擯棄這兩者，
他們各自的真正含義，感官之主黑天啊！

吉祥薄伽梵說

棄絕充滿欲望的行動，詩人稱之為棄絕；
擯棄一切行動的成果，智者稱之為擯棄。

有些智者說行動如同罪惡，應該擯棄，
有些說祭祀、佈施和苦行，不應該擯棄。

婆羅多族俊傑啊！請聽我對擯棄的論斷：
擯棄可以分為三種，人中之虎阿周那啊！

祭祀、佈施和苦行，這些行動不應該擯棄，
而應該實行，因為它們是智者的淨化手段。

擯棄了執著和成果，這些行動仍應實行，
阿周那啊！這是我的最終想法和結論。

棄絕必要的行動，這樣並不合適，
這是暗性之人，由於愚癡而擯棄。

如果懼怕身體勞累，因為痛苦而擯棄行動，
這是優性之人的擯棄，不會獲得擯棄的果報。

從事那些必要的行動，認為應該這樣做，
而擯棄執著和成果，這是善性之人的擯棄。

聰明的人充滿善性，斬斷疑惑，實行擯棄，
他不憎恨討厭的行動，也不執著愉快的行動。

在這世上，沒有人能夠徹底擯棄行動；
只要擯棄行動成果，他就臂稱作擯棄者。

不擯棄者在死後，獲得三種行動成果：
稱心，不稱心或參半，而棄絕者一無所有。

數論原理中講述，一切行動獲得成功，
有五種原因，阿周那啊！請聽我告訴你。

基礎和行動者，各種各樣手段，
各種各樣行動，還有第五神明。

一個人從事行動，用身體、語言和思想，
無論行動正確與錯誤，原因都是這五種。

誰智力不全，把自己看作唯一行動者，
這只能說明他思路不正，缺乏見識。

誰的本性不自私，智慧不受污染，
即使殺了世人，也沒殺，不受束縛。

知識、知識物件和知者，是行動的三種驅使者；
手段、行動和行動者，是行動的三種執持者。

知識、行動和行動者，分別在性質數論中，
按照性質分為三種，請聽我如實告訴你。

通過它，在一切眾生中看到永恆不滅的狀態；
在一切可分中看到不可分，這是善性知識。

依據個別性，在一切眾生中，阿周那啊！
看到各種各樣個別狀態，這是優性知識。

盲目執著一種行動，仿佛它就是全部，
淺薄狹隘，毫無意義，這是暗性知識。

不執著，無愛憎，從事必要的行動，
不企求行動成果，這是善性行動。

充滿欲望，或者，懷著自私心理，
竭盡全力行動，這是優性行動。

出於愚癡而行動，不顧能力和後果，
不惜破壞和殺害，這是暗性行動。

擺脫執著不自負，勇猛精進有毅力，
成敗得失不動搖，這是善性行動者。

熱烈渴求行動後果，嗜殺成性，污穢不潔，
貪得無厭，或喜或悲，這是優性行動者。

放蕩無羈，驕橫，粗野，虛偽，狡詐，
懶惰，拖遝，沮喪，這是暗性行動者。

阿周那啊！請聽我分別依據性質，
細說三種智慧，以及三種堅定。

知道活動和停止，什麼該做和什麼不該做，
恐懼和無畏，束縛和解脫，這是善性智慧。

不能如實地理解合法和非法，
該做和不該做，這是優性智慧。

為癡暗所蒙蔽，視非法為合法，
顛倒一切是非，這是暗性智慧。

堅定不移修瑜伽，控制思想和呼吸，
約束一切感官活動，這是善性堅定。

正法、愛欲和財富，緊緊抓住不放鬆，
充滿執著，渴求成果，這是優性堅定。

頭腦愚癡而不能擺脫昏睡、恐懼、
憂惱、沮喪和瘋狂，這是暗性堅定。

現在，請聽三種幸福，婆羅多族雄牛啊！
通過反復實踐，感到快樂，滅寂痛苦。

自我和智慧沉靜，開始如同毒藥，
結果如同甘露，這是善性幸福。

感官和物件接觸，開始如同甘露，
結果如同毒藥，這是優性幸福。

昏睡、懶惰和放逸，無論開始和結果，
自我始終困惑不安，這是暗性幸福。

三種產生于原質，沒有生物能夠擺脫，
這個大地上沒有，天國眾神中也沒有。

婆羅門、剎帝利、吠舍和首陀羅的行動，
按照他們各自本性產生的性質加以區分。

平靜、自製和苦行，純潔、寬容和正直，
智慧、知識和虔誠，是婆羅門本性的行動。

勇敢、威武和堅定，善於戰鬥，臨陣不逃脫，
慷慨佈施，大將風度，是剎帝利本性的行動。

耕種、畜牧和經商，是吠舍本性的行動；
以侍侯他人為己任，是首陀羅本性的行動。

熱愛各自的工作，人們獲得成功，阿周那啊！
怎樣熱愛自己的工作，獲得成功？請聽我說。

一切眾生都源自它，它遍及所有一切，
用自己的工作侍奉它，就會獲得成功。

自己的職責即使不完美，也勝似圓滿執行他人職責；
從事自己本性決定的工作，他就不會犯下什麼罪過。

即使帶有缺陷，也不應該擯棄生來註定的工作，
因為一切行動都帶有缺陷，宛如火焰帶有煙霧。

無論何處，智慧不執著，控制自己，消除渴望，
通過擯棄成果而獲得超越行動的至高成功。

聽我扼要地告訴你，怎樣像獲得成功那樣，
獲得梵，阿周那啊！梵是智慧的最高境界。

接受純潔的智慧約束，堅定地控制自己，
擯棄聲等等感官對象，拋開熱愛和憎恨。

離群索居，節制飲食，控制語言、身體和思想，
專心致志修習禪定瑜伽，永遠擯棄世俗欲情。

擺脫自傲、暴力和驕橫，消除欲望、憤怒和佔有，
毫不自私，內心平靜，阿周那啊！就能與梵同一。

與梵同一，自我平靜，他不憂傷，不渴望，
平等看待一切眾生，達到對我的最高崇拜。

由於這種崇拜，他真正理解我；
由於真正理解我，他直接進入我。

他永遠依託我，城市一切行動，
憑我的恩惠，達到永恆不滅境界。

全心全意崇拜我，把一切行動獻給我，
努力修習瑜伽智慧，永遠思念我吧！

思念我，憑我的恩惠，你將克服一切困難；
如果自私，聽不進去，你就會走向毀滅。

你出於自私心理，決定不參加戰鬥，
這是錯誤的決定，原質將會約束你。

受到出自自己本性的行動束縛，阿周那啊！
即使你困惑，不願行動，也將不得不行動。

阿周那啊！自在者居於一切眾生心中，
他用幻力轉動登上機關的一切眾生。

全心全意求他庇護吧！憑他的恩惠，阿周那啊！
你將獲得至高的智慧，你將達到至高的居處。

這是最秘密的智慧，我已經告訴你，
你充分考慮後，按照你意願去做吧！

請再聽我的至高的話，一切之中的最高秘密，
因為我十分喜歡你，要指明你的利益所在。

你要思念我，崇拜我，祭祀我，向我敬禮，
我保證你會到達我，因為我十分喜歡你。

擯棄一切法則，以我為唯一庇護；
別憂傷，我會讓你擺脫一切罪惡。

不修苦行，不虔誠，不願聽取，忌恨我，
無論何時，你都不能把這些話告訴這些人。

誰在信仰我的人中間，宣講這個最高秘密，
以我為至高崇拜物件，無疑他將到達我這裡。

人類中，沒有哪個人，比他更令我喜歡；
大地上，也沒有別的比他令我更喜歡。

誰能學習我倆這席合乎正法的對話，
我認為，我會受到他的智慧的祭供。

懷抱信仰，擯棄怨憤，虛心聽取，獲得解脫，
這樣的人就會到達那些行善者的清淨世界。

你是否聚精會神，已經聽清楚這些話？
你因無知產生的困惑，是否已經消除？

阿周那說

由於你的恩惠，我已經解除困惑，恢復記憶；
我打消疑惑，變得堅定，將按照你的話去做。

全勝說

聽了黑天和高尚的阿周那兩人之間，
這席奇妙的對話，我高興得汗毛直豎。

瑜伽之主黑天，親自講述瑜伽，國王啊！
我承蒙毗耶娑恩惠，聽到這個最高秘密。

黑天和阿周那之間這席奇妙聖潔的對話，
我一遍又一遍回想，一次又一次歡欣鼓舞。

黑天神奇無比的形象，國王啊！令我驚詫，
我一遍又一遍回想，一次又一次歡欣鼓舞。

哪裡有瑜伽之主黑天和弓箭手阿周那，我認為，
那裡就有吉祥和勝利，就有繁榮和永恆的正義。

[完]

《摩訶婆羅多》譯後記

黃寶生

《摩訶婆羅多》全詩譯稿終於完成了。從第一篇《初篇》出版的 1993 年算起,迄今已有 10 年時間,而加上 1993 年以前做的工作,總共有 10 多年時間。當然,我們集中全力投入這項翻譯工程是在它 1996 年列入中國社會科學院重點項目之後。無論如何,用“十年磨一劍”形容我們的這部譯作,還是十分恰當的。

其實,花費 10 年或 10 多年時間翻譯《摩訶婆羅多》是正常現象。想當初,印度一批優秀的梵文學者歷時近半個世紀,完成了《摩訶婆羅多》精校本。其間,首任主編蘇克坦卡爾逝世後,由貝爾沃卡爾接任主編,而貝爾沃卡爾年邁體衰後,又有威迪耶接任主編,真可謂“前仆後繼”。在精校本問世前,《摩訶婆羅多》的翻譯只能依據通行本。印度學者 K.M.甘古利用散文體翻譯的《摩訶婆羅多》(1883—1896)是第一部英語全譯本。印度學者 M.N.杜德用詩體翻譯的《摩訶婆羅多》(1895—1905)是第二部英語全譯本。在這兩種英譯本產生之前,法國梵文學者福歇(H.Fauche,1797—1869)就已著手翻譯《摩訶婆羅多》全詩,但他翻譯出版了全詩 18 篇中的前 8 篇(巴黎,1863—1870),不幸逝世而中斷。按照他的生卒年推算,倘若他不是在 60 多歲,而是在 50 多歲時動手翻譯,就能在 19 世紀 60 年代完成《摩訶婆羅多》的法語全譯本了。美國梵文學者布依特南(Van. Buitenen)於 1967 年開始依據精校本翻譯《摩訶婆羅多》,相繼出版了三卷(芝加哥,1973、1975 和 1978 年),包括全詩的前 5 篇。在第三卷的前言中,按照他的估計,全詩譯完出版大約要到 1983 年以後。可是,他不幸於 1979 年去世,享年 51 歲。倘若天假其年,他在 60 歲以前就能完成全詩翻譯,實在令人惋惜。

確實,對於一個梵文學者來說,必須有了充分的學養積累之後,才能著手翻譯《摩訶婆羅多》這樣一部百科全書式的史詩。也就是說,一個梵文學者決定翻譯《摩訶婆羅多》,就意味著要為它奉獻自己一生中的學術成熟期。幸運的是,我們這個中文全譯本依靠集體的力量,最終得以完成,沒有夭折。然而,這項翻譯工程的發起人,我的同學趙國華已于 1991 年英年早逝(享年 48 歲);我們的老師金克木先生親自翻譯了《初篇》前四章,為我們確立了翻譯體例,此後經常關心我們的翻譯進程。他也未能見到這項翻譯工程完工,而於 2000 年去世(享年 88 歲)。現在,全詩譯稿已經完成,即將付梓出版,也可告慰他倆的在天之靈了。

自 1996 年這項翻譯工程列入中國社會科學院重點專案後,翻譯任務由郭良鋆、席必莊、葛維鈞、李南、段晴和我共同承擔。我作為專案主持人,除了承擔翻譯任務外,還負責全書譯稿的校訂和統稿工作。這些年來,我把主要精力全都投入這項工作了。隨著工作的進展,我越來越感到這是一場持久戰、一場“馬拉松”長跑,既是對自己學術能力的檢驗,更是對自己意志和毅力的考驗。我有一種愚公移山、天天挖山不止的真切感受。而勞累時,看到眼前已經完成的工作量,又會激發信心和力量。尤其是離最終目標越來越接近的這一兩年中,我全神貫注,日以繼夜地工作。常常是夜半擱筆入睡後,夢中還在進行翻譯。在這些日子裡,《摩訶婆羅多》仿佛已與我的生命合二而一,使我將生活中的其他一切置之度外。我能體驗到淡化身外之物給人帶來的精神愉悅,而這種精神愉悅又能轉化成超常的工作效率。我暗自將這稱為“學問禪”,也就是進入了思維入定的“三昧”境界。

對於翻譯《摩訶婆羅多》的意義,也是隨著翻譯工作的進展而加深認識。我以前對《摩訶婆羅多》的理解側重於它的主要故事情節和一些著名的插話。《摩訶婆羅多》中插話的內容包括各種神話、傳說、寓言故事以及宗教、哲學、政治、律法和倫理等。我早在 1973 年就曾作為翻譯練習,譯出過其中最重要的宗教哲學插話《薄伽梵歌》。而這些插話數量之多,大約佔據了《摩訶婆羅多》全詩一半的篇幅。由此,《摩訶婆羅多》成了一部百科全書式的史詩。它的內涵溢出了西方的史詩概念。我們這次譯出《摩訶婆羅多》全詩,尤其是其中的《和平篇》和《教誡篇》,我對這一點有了更直接的體會。

英語中的史詩(epic)一詞源自古希臘語,原義是“言論”或“說話”。正如伏爾泰所說:“習慣使此詞變成專指對英雄冒險行為的詩體敘述。”這是西方傳統的史詩概念,或者說,史詩主要是指英雄史詩。按照這種史詩概念,《摩訶婆羅多》可以說是一部以英雄史詩為核心的長詩。然而,《摩訶婆羅多》自稱是“歷史傳說”(itihasa,意思是“過去

如是說”)。這樣,《摩訶婆羅多》倒是更符合“epic”的漢語譯名“史詩”。它是以詩的形式吟唱印度古代歷史傳說。它涉及創世神話、帝王譜系、政治制度、宗教哲學、律法倫理和天文地理,全都以婆羅多族大戰的故事主線貫穿了起來。也就是說,它以古代英雄傳說為核心,全方位地記述印度古代歷史。它的功能類似中國司馬遷開創的紀傳體史書。它是印度古人在沒有書寫習慣的條件下記述歷史和保存文化的一種特殊手段。

史詩和史書存在一些本質的區別。史詩記述歷史傳說,史書記述歷史事實。史詩飽含藝術想像,史書崇尚實有其事。史詩(尤其是原始史詩)以口頭方式創作和傳播,史書以書面方式寫作和傳播。然而,史詩內容的傳說性主要是指詩中的人物和事件、詩中提供的社會和文化背景並非完全虛構。《摩訶婆羅多》的成書年代處在印度從原始部落社會轉化為國家社會的時代,也是從吠陀時期的婆羅門教轉化為史詩時期的新婆羅門教(即印度教)的時代。《摩訶婆羅多》中提供的種姓制度、宗教禮儀、律法倫理和風俗習慣都是當時社會的真實寫照。而且,史詩作者依據他們所處的時代,在這部史詩中充分表達了他們的宗教哲學思想和社會理念。這些思想和理念不僅通過直接的說教方式表達,也通過史詩人物和故事形象地表達。可以說,這些思想和理念是印度古人世世代代積累的人生經驗和智慧的集中體現。因此,這部史詩在印度古代最終也被尊奉為宗教經典,稱作“第五吠陀”。

基於這種情況,印度古人對兩大史詩《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》的文化定位有所不同。他們將前者稱為“歷史傳說”,而將後者稱為“最初的詩”(adikavya)。《羅摩衍那》的人物和故事比較集中,雖然也有插入成分,但不像《摩訶婆羅多》那樣內容龐雜。它更接近西方傳統的英雄史詩概念。當然,作為史詩中英雄的品質,《羅摩衍那》和《摩訶婆羅多》一樣,具有強烈的宗教倫理色彩,也就是以“正法”為規範。這一點明顯不同於西方原始史詩中英雄的品質。

印度傳統將《羅摩衍那》稱為“最初的詩”,主要是著眼於藝術形式上的變化。《羅摩衍那》雖然與《摩訶婆羅多》一樣,也主要採用通俗簡易的“輸洛迦”詩體,但語言在總體上要比《摩訶婆羅多》精緻一些,開始出現講究藻飾和精心雕鏤的傾向。而這種語言藝術特點在後來出現的“大詩”(mahakavya)中得到充分體現。“大詩”也就是古典梵語敘事詩。按照檀丁(約七世紀)在《詩鏡》中的描述,“大詩”分成若干章,故事取材於傳說或真實事件,主角是勇敢高尚的人物,詩中應該描寫風景、愛情、戰鬥和主角的勝利,講究修辭和韻律,篇章不要過於冗長。這說明“大詩”的藝術特徵更直接導源于《羅摩衍那》。因此,印度古人將《羅摩衍那》稱作“最初的詩”,同時把傳說中的《羅摩衍那》作者蟻垤稱作“最初的詩人”。

我們譯出了《摩訶婆羅多》,對於國內學術界來說,起碼有印度學和史詩學兩方面的研究價值。前面已經說到,《摩訶婆羅多》是一部百科全書式的史詩,堪稱印度古代文化集大成者。它為研究印度古代神話、傳說、宗教、哲學、政治、軍事、倫理和民俗提供了豐富的資料。因此,現代印度學者經常就這些專題對《摩訶婆羅多》進行分門別類的深入研究。國際梵文學界也公認《摩訶婆羅多》對於印度學研究的重要性。美國梵文學者英格爾斯(D. H. H. Ingalls)在評價《摩訶婆羅多》精校本的功績時強調,對於《摩訶婆羅多》的研究“將會成為照亮印度歷史的光芒”。他接著又說道:“然而,沒有這部校勘本,沒有班達卡爾東方研究所對梵文學術作出的這一偉大貢獻,就不可能獲得這種光芒。”美國學者布依特南在他的《摩訶婆羅多》英譯本第一卷導言中說道:“如果不能充分和自覺地吸收《摩訶婆羅多》中的史料,那麼,西方關於印度文明進程的學問是很不完善的。”荷蘭梵文學者狄雍(J. W. De Jong)則直截了當地說:“如果不瞭解《摩訶婆羅多》,怎麼能闡釋印度文化?”而我在翻譯過程中,還深切體悟到《摩訶婆羅多》隱含著一種悲天憫人的精神。與史詩通常的特徵相一致,《摩訶婆羅多》中的人物和故事也與神話傳說交織在一起。這完全符合史詩時代人類的思維方式。但是,這部史詩並沒有耽於神話幻想,而富有直面現實的精神。它將婆羅多大戰發生的時間定位在“二分時代和三分時代之間”,也就是“正法”(即社會公正或社會正義)在人類社會逐漸不占主導地位的時代。這樣,《摩訶婆羅多》充分展現了人類自身矛盾造成的社會苦難和生存困境。而史詩作者為如何解除社會苦難和擺脫生存困境煞費苦心,絞盡腦汁。他們設計出各種“入世法”和“出世法”,苦口婆

心地宣講,也將他們的救世思想融入史詩人物和故事中。但他們同時又感到社會矛盾和人類關係實在複雜,“正法”也非萬能,有時在運用中需要非凡的智慧。

無論如何,史詩作者代表著印度古代的有識之士。他們確認“正法、利益、愛欲和解脫”為人生四大目的。他們肯定人類對利益和愛欲的追求,但認為這種追求應該符合正法,而人生的最終目的是追求解脫。他們擔憂的是,人類對利益和愛欲的追求一旦失控,就會陷入無休止的爭鬥,直至自相殘殺和自我毀滅,造成像婆羅多族大戰這樣的悲劇。因此,《摩訶婆羅多》是一部警世之作。它凝聚著沉重的歷史經驗,飽含印度古代有識之士們對人類生存困境的深刻洞察。自然,他們的“正法”觀也具有明顯的歷史局限。但是,人類自從進入文明社會以來,歷經種種社會形態,生存方式並無根本改變。馬車變成汽車,依然是車輛;茅屋變成樓房,依然是房屋;弓箭變成導彈,依然是武器;古人變成今人,依然是人。社會不平等依舊,對財富和權力的爭奪依舊,恃強凌弱依舊,由利害、得失、禍福和愛憎引起的人的喜怒哀樂依舊,人類面對的社會難題和人生困惑依舊。所以,《摩訶婆羅多》作為一面歷史古鏡,並沒有完全被綠鏽覆蓋,依然具有鑒古知今的作用。我通過這次翻譯工作,對《摩訶婆羅多》這部史詩由衷地生出一份敬畏之心。

如今,我們有了印度兩大史詩《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》的漢語全譯本,這就為國內學術界提供了研究的方便。新時期以來,國內學者對我國少數民族史詩的研究成績卓著。最近,譯林出版社又出版了一套“世界英雄史詩譯叢”,也是對國內學者長期以來翻譯世界各民族重要史詩的成果總匯。有感於此,我在為收入“世界英雄史詩譯叢”的《羅摩衍那·森林篇》撰寫的前言中說道:“如果我們能對印度兩大史詩、古希臘兩大史詩、中國少數民族史詩和世界其他各民族史詩進行綜合的和比較的研究,必將加深對人類古代文化的理解,也有助於世界史詩理論的完善和提高。”

我在從事《摩訶婆羅多》的翻譯工作中,自然會關注國內學術界研究史詩的狀況。我發現國內的史詩學理論建設還比較薄弱,尚未對國際史詩學的學術史進行系統的梳理和研究。二十世紀著名的帕裡(M. Parry)和洛德(A. B. Lord)的“口頭創作理論”也是最近才得到比較認真的介紹。長期以來,國內學者在運用西方史詩理論概念時,有一定的隨意性。而在史詩研究中提出有別於西方理論的某種創新見解時,也不善於與國外史詩進行比較研究,以促進自身理論的通達和完善。這裡,我想從“什麼是史詩”出發,提出一些值得商討的問題。

史詩屬於敘事文學。敘事文學分成詩體和散文體。史詩採用詩體,屬於敘事詩。據此,我們通常把散文體敘事文學排除在史詩之外。例如,《艾達》和《薩迦》都記述冰島古代的神話和傳說。《艾達》是詩體,《薩迦》是散文體。這樣,《薩迦》明顯不能稱作史詩,而只能稱作神話和英雄傳說集。現在,譯林出版社將《薩迦》也收入“世界英雄史詩譯叢”,我以為欠妥。至於《艾達》,是稱作史詩,還是稱作神話和英雄詩集更適合,還可以討論。

史詩的分類也很複雜。國際上有口頭史詩和書面史詩的分類,與此相應,有原始史詩和非原始史詩的分類。口頭史詩是以口頭方式創造和傳誦的史詩,如《吉爾伽美什》、《伊利亞特》、《奧德賽》、《摩訶婆羅多》、《羅摩衍那》、《貝奧武甫》和《羅蘭之歌》等。書面史詩是以書面形式創作和傳誦的史詩,如維吉爾的《埃涅阿斯紀》、卡蒙斯的《盧濟塔尼亞人之歌》、塔索的《被解放的耶路撒冷》和彌爾頓的《失樂園》等。口頭史詩本質上是集體創作,經由歷代歌人長期傳唱,不斷加工和改編,最後定型,並以書面形式記載保存下來。書面史詩(或稱文學史詩)本質上是個人創作,是詩人採用或模仿史詩形式。因此,口頭史詩可以稱作原始史詩,而書面史詩可以稱作非原始史詩。國內現在似乎將中國少數民族三大史詩《格薩爾》、《江格爾》和《瑪納斯》稱為口頭史詩,而將古希臘兩大史詩和印度兩大史詩稱作書面史詩,我以為不妥。應該說,這些都是口頭史詩,區別在於中國少數民族三大史詩是“活形態”的口頭史詩。實際上,中國少數民族三大史詩現在也正在以書面形式記載保存下來。

帕裡—洛德的“口頭創作理論”為口頭史詩的語言創作特點提供了有效的檢測手段。我們在翻譯《摩訶婆羅多》的過程中,就發現詩中有大量程式化的片語、語句和場景描寫。儘管在字句上並不完全互相重複,但在敘述模式上是一致的,或者說大

同小異。這些應該是史詩作者或吟誦者爛熟於心的語彙庫藏,出口成章。同時,《摩訶婆羅多》中的一些主要人物都有多種稱號,甚至有的人物的稱號可以多達十幾或二十幾種。這些稱號有兩方面的作用。一方面,這些稱號的音節數目不等,長短音配搭不同,這就可以根據需要選用,為調適韻律提供了極大的方便。另一方面,這些稱號或點明人物關係,或暗示人物性格和事蹟,具有資訊符號或密碼的作用,能強化史詩作者或吟誦者的記憶,以保持全詩人物性格和故事情節發展的前後連貫一致。這些都是口頭史詩明顯不同於書面史詩的語言特徵。國外已有學者對《摩訶婆羅多》中的慣用語進行專題研究,並編寫了《〈摩訶婆羅多〉慣用語詞典》。

在史詩的一般定義中,通常都確認史詩是長篇敘事詩。而現在國內有傾向將在題材和內容上與史詩類似的短篇敘事詩也稱作史詩。這在理論上能否成立? 如果能成立,那麼,我們就應該在史詩定義中去掉“長篇”這個限制詞,正如在小說的一般定義中無須加上篇幅的限制詞。最明顯的例子是,在國內一些論著中,將《詩經》中的《生民》、《公劉》、《綿》、《皇矣》和《大明》等詩篇確認為史詩。倘若此說能成立,那麼,接踵而來的問題是,在中國歷代詩歌中,凡是涉及重大歷史事件和英雄業績的詩篇,是否也都能稱作史詩? 而且,在世界各國古代詩歌中,也有許多這類題材的民歌、民謠和短篇敘事詩,其中有些被吸收進史詩,有些與史詩並行存在,是否也可以一律稱作史詩? 這關乎世界文學史中文體分類的一個大問題,應當慎重處理。

說到史詩的題材和內容,西方傳統的史詩概念主要是指英雄史詩。國內現在一般傾向分成創世史詩和英雄史詩兩類。創世史詩又進而分成創世神話史詩和創世紀實史詩兩類。這主要是依據中國少數民族史詩的狀況作出的分類,自有道理。但我們應該注意到,這是對傳統史詩概念的延伸。在一定意義上,史詩成了長篇敘事詩的指稱。由此,我聯想到在印度古代文學中有一類與《摩訶婆羅多》同時發展的神話傳說作品,叫作“往世書”,也採用通俗簡易的“輸洛迦”詩體,總共有 18 部。印度古代辭書《長壽字形檔》(約七世紀)將往世書的主題歸納為“五相”: 一、世界的創造, 二、世界毀滅後的再創造, 三、天神和仙人的譜系, 四、各個摩奴時期, 五、帝王譜系。其實,《摩訶婆羅多》中也含有這些主題,但它們交織在主線故事中,並非史詩敘述的主體。所以,同樣作為長篇敘事詩,《摩訶婆羅多》的敘述主體是英雄傳說,而往世書的敘述主體是神話傳說。那麼,我們是否也應該將往世書稱作神話史詩或創世神話史詩?

我的困惑在於,如果我們將史詩概念中的英雄傳說擴大到神話傳說,長篇擴大到短篇,詩體擴大到散文體,這是對史詩概念的發展,還是對史詩概念的消解? 因此,我迫切感到國內學術界應該加強史詩理論建設。否則,我們在史詩理論的表述和運用中難免互相矛盾,捉襟見肘。中國具有豐富的少數民族史詩資源,而且還保存著許多“活形態”史詩,這些是得天獨厚的有利條件。但我們必須重視對國際史詩理論學術史的梳理,同時,對中國少數民族史詩的研究,必須與世界各民族史詩的研究結合起來進行。這樣,在綜合和比較研究的基礎上,就能提出帶有普遍意義的理論創見,以充實和完善世界史詩理論。在這個領域,中國學者大有可為。

這些年來,我將主要精力投入到《摩訶婆羅多》的翻譯工作中,對於相關的史詩理論問題無暇深入研究。以上只是提出自己的一些理論困惑,企盼獲得解決。學術研究的要義就是提出問題和解決問題。而我和我的同事們譯出了《摩訶婆羅多》,也就是為國內史詩理論研究增添了一份重要的資料。每門學科的發展都需要有一批甘願獻身于基礎建設的學者。

這裡,我又想起丹麥梵文學者澤倫森(S. Sorensen,1849—1902)花了 20 年時間編制《〈摩訶婆羅多〉人名索引》,以至他很晚才獲得教授職稱。然而,他卻於這部索引開始排印的當年逝世,未及見到這部厚重的索引(16 開本,800 多頁)面世。但後世從事《摩訶婆羅多》研究的學者都會感謝他的這部索引的。同樣的道理,我們的這部《摩訶婆羅多》全譯本問世後,如果能受到國內印度學和史詩學學者們的重視和利用,我們這些年來耗費的時日和付出的辛勞,也就得到回報了。

（摘自《外國文學評論》）